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LIMINAIRE 


La complexité du personnage et l'originalité de son 
œuvre, un réel talent de peintre qu'il avait et cette espèce 
de vrai pasteur qu'il était font de ce cahier consacré à 
Henri Lindegaard tant l'apologie intime d’une amitié que 


l’occasion saisie d’une réflexion. 


Aussi trouvera-t-on au fil des communications que j'ai 
sollicitées, de manière assez directive, et des témoignages 
personnels, parfois proches les uns des autres, et des pro- 
positions interprétatives qui ouvrent encore bien des hori- 
zons. D’autres que nous, certes, auraient fait ou propose- 
ront des analyses différentes, tant la dimension d’un 
cahier comme celui-ci, bien que cordialement hospitalier, 
limite la diversité des perspectives qu'il eût été possible 
de dessiner. 

L'œuvre d'Henri Lindegaard aura été au service de 
l'Évangile au moins dans trois domaines. 


Elle a contribué, dans la dynamique protestante de 
laïcisation inaugurée par la Réforme, à la réconciliation 
de la foi et de l’art, du christianisme avec la culture, des 
Écritures saintes et de l’histoire biblique avec les aspira- 
tions et les inspirations humaines et contemporaines les 
plus authentiques. 


Elle a, de plus, au sein même du protestantisme luthé- 
rien et réformé, tenté de redonner leur place théologique- 
ment légitime aux signes visibles. Le renouveau liturgique 
au milieu de ce siècle appelait une réhabilitation de 
l’œuvre d'art, de l'esthétique spirituelle, de la beauté des 
êtres, des objets, des paysages, en sorte que par grâce on 
pourrait entendre en même temps la bonté qui fait grâce 
et cette beauté graciée qui est gracieuse. 

Ainsi, et enfin, l’œuvre de Lindegaard a et gardera 
une réelle portée æœcuménique, dans le sens restreint et 
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premier d’une redécouverte des Églises les unes par les 
autres, catholiques et protestantes d’abord, puis ortho- 
doxes dans le Conseil æœcuménique : l'Orient a une théo- 
logie de l’icône dont nous avions été longtemps amputés. 
Les protestants seraient restés aveugles par crainte 
d’adorer ce qu'ils voyaient, et les catholiques étaient 
aveuglés d’avoir trop adoré ce qu'il fallait contempler. 
Nous allions peut-être réconcilier nos lectures et nos his- 
toires, nos signalisations spirituelles et nos images théo- 
logiques. 

Mais dans le sens plus large du mouvement æcumé- 
nique, et qui tend maintenant vers le dialogue inter-reli- 
gieux, les formes et les couleurs de l’art, les notes et les 
sons, ou les rythmes et les rimes, enfin tout ce qui tend à 
l’harmonie dans l'expression, à la symphonie des voix et 
à la poétique des mots, tout cela nous rapproche : non 
par facilité sentimentale mais par approfondissement spi- 
rituel. L'art reste quête et requête de sens. 


Lindegaard essayait pour sa part de se re-présenter 
avec nous et pour nous, avec tous les moyens de son art, 
ce que parfois encore l'Esprit dit aux Églises, et à chaque 
être humain dans le monde de ce temps. 


Michel LEPLAY, 
Paris 


LE PARCOURS 


Henri Lindegaard (1925-1996) était pasteur et peintre, 
sans qu’on puisse jamais séparer les deux mots. Il n’y eut 
Jamais dans sa vie de hiatus entre sa vocation et son tra- 
vail de pasteur, entre sa vocation et son œuvre de peintre. 
S’1l est connu en France, en Suisse et maintenant en 
Allemagne, par le rayonnement de sa peinture et chacun 
de ses dessins, c’est aussi parce que tout le monde saisit le 
lien secret de cette œuvre avec l’Évangile. De plus, 
Lindegaard a été pleinement peintre en dehors de cette ré- 
férence à l’argent qui souvent pèse sur l’œuvre des ar- 
tistes. D'autre part comme peintre, il n’eut jamais souci de 
la cote de ses tableaux, vivant la belle liberté du chrétien à 
l’égard de l’argent. 

Né dans une famille pastorale, son grand-père danois 
s’étant fixé en Espagne. Durant la guerre civile, l’état de 
santé du père avait contraint la famille à se réfugier dans le 
midi de la France, où madame Lindegaard devenue veuve 
dut élever ses deux enfants avec de maigres ressources. 
Une brève formation aux Beaux-Arts permit à Henri de 
payer ses études en donnant des leçons de dessin. Très tôt 
Henri se passionne pour l’univers biblique, élève et bientôt 
disciple du professeur Wilhem Visher, moniteur d’école 
biblique, il se découvre immédiatement la vocation et le 
don de traduire, d’abord pour les catéchumènes qu’on lui 
confie, les scènes de l’Écriture en dessins qui permettent 
un commentaire théologique. Parmi ses premières œuvres, 
une « Nativité » espagnole, aux couleurs éclatantes, dédiée 
au Noël de sa sœur Alice. C’est cette toile ainsi qu’une 
statuette encore plus espagnole de la Vierge, aujourd’hui 
propriété de la famille Visher, qui me révélèrent la puis- 
sance de son génie. Déjà l’attirait l’art du portrait, qui per- 
met de découvrir quelque peu le secret de sa personnalité. 
Déjà le pasteur pointait sous le peintre. 
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Il part pour une année d’études à Chicago en 1949 et 
commence là-bas, à ma demande, la première série de 
dessins devant illustrer le catéchisme biblique « L’Argile 
et le Maître potier ». Une correspondance que je conserve, 
ponctuait l’envoi de dessins, qu’il se disait toujours dis- 
posé à reprendre. 


Nommé pasteur de l’Église réformée à Beaucaire en 
1951, il découvrait, en même temps qu’une paroisse vaste 
et originale, la communauté protestante d’accueil et de 
prière de Pomeyrol. Homme de silence comme beaucoup 
de peintres, mais ministre de la Parole comme tous les 
pasteurs, Lindegaard au regard attentif s’exprime en peu 
de mots, mais de ces mots lourds et presque lents qui 
prennent leur poids dans une prière qui n’est pas bavarde 
mais contemplative. Durant les premiers mois de son mi- 
nistère, il termine les trente dessins destinés au catéchisme 
biblique. Lindegaard a dû se réfréner, modérer sa fougue 
méditerranéenne, par exemple pour représenter Abraham 
et Sarah, dans le réalisme de leur condition croyante sans 
céder au romantisme de leur aventure religieuse. Car il 
faut atteindre le cœur du dessin, sans se laisser aller à 
l’anecdote. Attiré par l’extérieur, par la visualisation des 
choses, le peintre craint de se laisser entraîner au culte de 
la nature : « À Pomeyrol, dit-il, il y a beaucoup 
d’arbres.. » et parmi pins et oliviers il prie et pense plus 
qu’il ne peint ou dessine. L’inspiration biblique est la 
seule chose nécessaire. 


Marié en 1956, avec Béatrix de Rougemont, infir- 
mière, incomparable compagne avec laquelle il aura trois 
enfants, Henri Lindegaard rayonne toujours de plus en 
plus de cette même générosité que dispensent sa mère 
vieillie, sa femme active et son art en plein épanouisse- 
ment. En effet, si de nombreux peintres vivent en 
Provence, c’est à Pomeyrol que Lindegaard rencontre 
Albert Gleizes : l’un des fondateurs et théoricien du cu- 
bisme, d’un cubisme très rigoureux qui annoncerait 
Braque plus que Picasso. Gleizes avait consenti à une 
sorte d’ascèse en peinture, au nom de cette rigueur dans 
l'architecture qu’inspirait un retour très profond à la foi 
catholique. A cette école, le jeune pasteur-peintre vit une 
sorte de chemin de Damas pictural. Sa passion quelque 
peu exubérante découvre une paisible atmosphère de ri- 
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gueur : « Puisque je l’ai rencontré, puisqu'il a une telle 
expérience, Je me mets à son école et nous verrons ensuite 
ce que deviendra mon œuvre... ». 


C’est ainsi que changent la peinture et plus encore le 
dessin de Lindegaard. Son travail pastoral consciencieuse- 
ment effectué lui laisse peu de temps pour de grandes 
œuvres. Une huile biblique de temps en temps. Il reprend 
pour le catéchisme, la série des dessins à la plume, de ma- 
nière abstraite, si bien que la ligne et le trait comptent 
moins que le contraste entre les blancs et les noirs. Le ca- 
téchisme biblique de première année a été complété par 
une seconde doctrinale, également composé par Roland 
de Pury, Roland Jeanneret et moi-même, et illustré par le 
peintre montbéliardais Pillods. La manière dont 
Lindegaard a repris le dessin d’ Abraham permet claire- 
ment de saisir le changement de son style. Le patriarche 
va d’un pas assuré et en même temps plie le genou, on ne 
sait donc s’il marche ou s’il prie, tant le peintre a su admi- 
rablement coordonner ces deux mouvements exprimant 
l’obéissance et la confiance conjointes en une seule dé- 
marche. Dans cette même période, paraît le plus cubiste 
de ses tableaux, une grande scène de la Transfiguration, 
aux petits cubes éclatants de couleurs, pour donner à 
contempler un christ dont la vaste robe se termine par les 
formes agenouillées de Pierre, Jacques et Jean. Ils se pros- 
ternent à ses pieds tandis qu’à gauche et à droite se dessi- 
nent les silhouettes de Moïse et d’Elie. Peint sur un mor- 
ceau d’« isorel » instable, le tableau a vu depuis ses 
teintes se détériorer sans espoir. 


Le pasteur et sa famille arrivent alors à Vézenobres, 
beau et vieux village qui domine la plaine viticole de la 
Vaunage, près d’Alès. Ils y demeureront pendant vingt 
neuf ans. C’est l’époque d’abord des plus grandes compo- 
sitions à l’huile, sur des thèmes bibliques. Lindegaard, qui 
tourne toujours autour du thème de la transfiguration ne le 
reprendra jamais, sauf dans une petite toile, comme inti- 
midé devant cette scène, mystérieux porche d’entrée sur le 
Royaume de Dieu. Il multiplie les portraits, dont il a la 
passion et souvent, dans son travail pastoral, il dessine le 
visage de la personne avec laquelle il a engagé une série 
d’entretiens : il essaie en la dessinant, de mieux la com- 
prendre et parmi les sujets qu’il préfère sont aussi les en- 
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fants, bien que leur portrait soit ce qu’il y ait de plus diffi- 
cile à réaliser. 

Rappelons ici que ce travail pictural intense et divers 
n’est pas vraiment rémunéré, ni par l’Eglise qui en « pro- 
fite » au prix d’un modeste salaire pastoral, ni par ses bé- 
néficiaires que comble la générosité de l’artiste. Des pa- 
roisses font également appel à lui pour aménager 
l’intérieur de tel temple construit sous le Concordat par 
des architectes qui n’avaient aucune culture liturgique 
protestante. Avec peu de moyens, il faut adapter ces lieux 
à la prédication et aux sacrements, à la prière et à la com- 
munion, et c’est d’autant plus difficile que les ressources 
sont maigres ou quasi inexistantes. Deux ou trois excep- 
tions, avec la réalisation de quelques mosaïques, un rêve 
de l’artiste, pour le temple d’ Aubagne, la maison des étu- 
diants de Montpellier et « L’Arc-en-ciel >» de Nîmes, lieu 
d’accueil et de soin d’enfants dont le pas est chancelant. 
Plus simplement enfin, Lindegaard s’adonne à la réalisa- 
tion de dessins contrastés, cartes postales multipliées re- 
présentant Noël, Pâques, le Prince de la paix, la marche 
des Rois, sujets de grande diffusion en même temps que 
d’accès simple, mais profond. 


Survient la possibilité familiale d'acquérir le mas 
Lacroix, à Mialet, derrière le mas Soubeyran et son cé- 
lèbre musée du Désert. Lindegaard, qui dispose désormais 
d’un mi-temps pour peindre et doit tenter de le rentabili- 
ser, pourra aller s’isoler, se concentrer à quelques kilo- 
mètres du presbytère de Vézenobres dont la fréquentation 
est à la mesure de l’accueil qu’on y reçoit... Au mas 
Lacroix, place est aménagée pour une salle d’exposition, 
un ou deux ateliers et plus tard l’accueil des stagiaires et 
de visiteurs amicaux. Lindegaard entreprend maintenant 
l’apprentissage de l’aquarelle : cette technique l’attirait 
depuis longtemps, et ses dons de coloriste se révèlent ra- 
pidement. La maîtrise de cet art demande une sûreté de la 
main et du coup d’œil qui savent que les erreurs ne se rat- 
trapent pas. L’aquarelle, de réalisation plus rapide, permet 
une vente à prix modérés. Mais en même temps, le peintre 
doit veiller à la solidité de la structure, à la qualité des 
couleurs et à ne pas laisser une sensibilité trop tendre af- 
faiblir la lumière dans l’émotion du regard. Nombreuses 
sont ainsi nos pièces d’habitation, éclairées par une ou 
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plusieurs aquarelles signées Henri Lindegaard, aquarelles 
découvertes, reçues ou acquises à l’occasion de l’une des 
nombreuses expositions organisées désormais en plusieurs 
villes, centres culturels urbains et ruraux, maisons de pa- 
roisse et groupes de jeunes. Pour des soirées de peinture et 
graphisme, avec diapositives à l’appui, Lindeggard pré- 
sente et commente aquarelles et dessins ; regroupés autour 
d’un thème et suivant un fil, l’histoire des prophètes, le 
ministère du Christ, la parabole du Grain de blé, enfin 
«un message biblique », pour reprendre l’expression 
consacrée depuis la fameuse exposition de Marc Chagall. 
Mais le pasteur a ajouté à son message la parole qui, sou- 
dain chez ce silencieux, et d’une manière inattendue, est 
venue s’ajouter au dessin, les mots à la graphie. « A vous 
de voir » disait-il en tout et pour tout commentaire de ses 
premières œuvres. Maintenant que ses dessins sont deve- 
nus de plus en plus des signes qui demandent un temps de 
réflexion, un travail de lecture accompagnatrice du regard 
se fait sentir comme un besoin. Ce furent d’abord de 
simples légendes, concentrées, ramassées en une extrême 
pureté de langage. Mais peu à peu les légendes deviennent 
des commentaires, et les commentaires tournent à la 
contemplation ; et celle-ci prend une forme originale de 
poème. 

Une telle évolution suggéra à l’Église réformée de de- 
mander à Henri Lindegaard de travailler à la commission 
de Liturgie dont il allait devenir le président, dans les an- 
nées qui suivirent l’ébranlement culturel de 1968. En ces 
temps troublés qui remettaient au premier plan « le vécu » 
de l’homme et son sentiment « devant Dieu », il fallait 
rappeler que Dieu est plus important que l’homme lui- 
même. À des textes liturgiques parfois trop affectifs, ex- 
plicatifs et psychologiques, il fallait le complément ou la 
correction de l’altérité finalement insondable et toute 
proche de Dieu lui-même. Avec la peinture, ses formes et 
ses couleurs, la musique devait contribuer à cette restaura- 
tion du culte « en esprit et en vérité » : la solide culture 
musicale d'Henri Lindegaard, sa bonne oreille, lui per- 
mettaient de faire aimer et chanter la belle mélodie des 
Psaumes et des chorals. A cette époque il installe sur la 
terrasse du mas Lacroix une gamme de pots en terre ac- 
crochés à l’envers par des ficelles, et on y joue, sourire 
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aux lèvres, des mélodies familières. Sur le chevalet, il a 
dessiné en noir et blanc une miraculeuse silhouette de 
Pablo Casals interprétant une suite pour violoncelle de 
Jean-Sébastien Bach. On retrouvera les instruments de 
musique qui ont sa préférence, avec un dessin pour le 
Psaume 150 de La Bible des contrastes. 


En 1992, ont été édités en effet, l’ensemble de ses des- 
sins bibliques, en noir et blanc, avec de beaux commen- 
taires, sur la page de gauche. Récemment suivie d’une 
édition allemande d’excellente qualité, La Bible des 
contrastes n’était pas terminée puisque restent à faire 
connaître les vingt-cinq nouveaux dessins prêts à l’édi- 
tion, selon un projet et des commentaires qui les rappro- 
chent de notre actualité quotidienne. Parallèlement, des 
illustrations presque achevées pour les Psaumes de pèleri- 
nage témoignent de cette volonté permanente de renouvel- 
lement et de recherche qui ont animé Lindegaard jusque 
dans l’animation du dernier des stages de peinture qu’il 
organisait deux fois par an. Au début de septembre, ils 
étaient donc au travail, dans le cadre du Lazaret de Sète, 
et s’en furent ce lundi 9 septembre contempler et peindre 
la grande beauté lumineuse de l’église romane de 
Maguelone. Cette forteresse du XII: siècle, sur la côte lan- 
guedocienne, entre ciel et terre ; entre les vignobles et les 
étangs d’un côté, la mer et l’horizon de l’autre fut une vé- 
ritable découverte et finalement un choc pour Henri 
Lindegaard. Il en commença une aquarelle, dont le cœur 
était bâti entre nuages en haut et feuillages à peine amor- 
cés en bas. La mort subite allait interrompre cette ultime 
et inachevée action de grâces. Et je ne pouvais en rendre 
compte et m'en consoler qu’en écrivant ce poème inspiré 
par la mort de mon ami : Le Pèlerin de Maguelone. 


Roger CHAPAL. 


D'après une émission radiophonique transcrite et adaptée 
par Michel Leplay, sur l'enregistrement par la radio FM + de 
Montpellier, le 21 septembre 1996. 
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LE PÈLERIN DE MAGUELONE 


Le voici parvenu à la porte romane 

Sans savoir qu'en ce lieu Pierre et Paul l’attendaient 
(L’évangile jadis se rendant en Espagne 

Fit de cette lagune une escale de paix.) 

Il entre sous la voûte où le silence ombrage 

Sa joie qui se dilate et s’allège à chanter. 

Eut-il le temps de voir l’humble pierre tombale* 

De lire l'inscription de : Vera in pace ? 

Il tombe il perd d’un coup pinceaux enfants compagne. 
Puis reconnaît soudain le fils du charpentier 

Qui traçait lui aussi des signes sur le sable. 


Pour l'heure le dessein demeure inachevé 
Il a pourtant déjà transmis toute l’Image. 
Apôtres qui gardiez ici la porte étroite 
Ecoutez avec nous son chant s’éterniser. 


Septembre 96 


* Encastrée dans le mur de l’église, elle atteste une sépulture datant des premiers 
siècles dont l’inscription rappelle celles des catacombes. 
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UN HOMME DE DIEU 


Avec Henri Lindegaard, l’expression biblique 
« Homme de Dieu » prend tout son sens. Homme de Dieu, 
il l’était dans tous les domaines de son activité et de son 
art. 


Pour lui, le dessin et la peinture étaient l’expression, 
de sa foi. Quand il préparait une prédication, il illustrait le 
texte biblique par un dessin pour mieux l’approfondir, le 
comprendre et le partager avec ses auditeurs. 


Art et ministère, pour lui, étaient inséparables. Quand 
il faisait le portrait d’une personne, sa peinture était une 
manière de cure-d’âme, sans qu’il ait besoin de parler. Le 
personne découvrait en elle ce qu’elle n’avait encore ja- 
mais vu clairement ; le portrait lui faisait prendre 
conscience d’elle-même. 


Dans ses relations avec les autres, de même, son re- 
gard allait au delà des apparences. Comme les aveugles 
qui, parce que privés de la vue, voient souvent ce qu’il y a 
dans le cœur de l’homme, lui, il voyait au fond du cœur et 
ce regard enrichissait extraordinairement ses relations. 


Ses dessins et sa peinture étaient deux manières d’ex- 
primer sa foi : il y a bientôt quarante ans, il illustre le 
Catéchisme évangélique « L’Argile et le Maître potier » 
que tant de pasteurs ont utilisé pour l’instruction de leurs 
catéchumènes. 

Parue en 1992, sa Bible des contrastes n’est pas seule- 
ment une œuvre d’art mais aussi un catéchisme, une ini- 
tiation à la foi, une méditation spirituelle grâce à l’accord 
intime entre les dessins et les textes poétiques. Celui qui 
regarde avec attention ces images est conduit à approfon- 
dir le texte biblique et sa signification. Et comme le sug- 
gère le dernier dessin, il se sent envoyé en mission. 
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Ses dessins au trait net sont le fruit d’une réflexion 
poussée qui conduit, d’une part à une extrême simplifica- 
tion de l’image, d’autre part à un symbolisme qui dit 
beaucoup en peu de signes. 

Ses aquarelles par contre, dans leur transparence et la 
mélodie des couleurs, poussent plutôt à la contemplation. 
Son regard sur la nature et sur le paysage lui permet de 
rendre gloire au Dieu créateur ; l’amour du Christ et l’ins- 
piration du Saint-Esprit n’en sont point absents. 


Le matin même de sa mort, parlant des tableaux de 
Vermeer où souvent la lumière vient d’une source invi- 
sible située en haut et à gauche, il termina son enseigne- 
ment par ces mots : 

« Les personnages de Vermeer témoignent de ce combat entre 
la lumière et les ténèbres dans lequel tout homme est inséré. 
Chacun de nous n’est-il pas spirituellement et silencieusement 
sous la lumière d’un soleil absent ? Je dis cela pour montrer 
que, sur un tableau, l’ombre d’un personnage, tout comme la lu- 
mière qu’il reçoit, peut être porteuse d’un message spirituel. » 

Telles furent les dernières paroles de son enseigne- 
ment. 


Enguerrand WAAG, 
Monoblet 


L’ART DE LA LUMIÈRE 


L'enseignement d'Henri Lindegaard de 
la technique de l’aquarelle allait au- 
delà de la peinture proprement dite. 
J’ai ouvert mes vieux cahiers de notes 
des stages et des lettres d'Henri pour 
en parler. Les mots, souvent imprégnés 
des siens, ne restent que les miens. J'ai 
essayé d’être le plus fidèle à 
l’enseignement auquel il nous initiait. 
Bien sûr, tout ne peut être dit en 
quelques pages. J'ai tenté d'aller à 
l'essentiel. 


L’aquarelle : un art de la lumière 


L’aquarelle demande peu de moyens, mais beaucoup 
d’exigence. Un pinceau, trois tubes de couleurs, de l’eau 
et du papier suffisent à l’aborder. Henri racontait qu’il 
s’était initié à l’aquarelle pendant la guerre par manque de 
moyens. Cette technique picturale allie tous les éléments. 
Les pigments de la couleur sont extraits de la terre et de la 
pierre. L’eau les conduit et l’air les fige sur le papier, issu 
de fibres végétales. Quelle meilleure leçon d’unité avec 
l’univers ! 

Henri dans sa pratique de l’aquarelle y ajoute la lu- 
mière. Regardez une aquarelle d'Henri. La lumière est là. 
Elle participe au tableau comme l’eau et les pigments. 
Elle traverse la couleur, puis est renvoyée par le grain du 
papier. La couche de couleur est comme la paroi d’un vi- 
trail, juste un passage, mince en matière et pourtant dense 
en vibration. 
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L'originalité d'Henri, c’est de respecter la lumière en 
gardant la transparence sans perdre la vigueur de la cou- 
leur, et non pas de traiter l’aquarelle comme on en a sou- 
vent l’idée : un type de peinture évanescente où la couleur 
trop délayée apparaît fade et un peu mièvre. 


Pour cela, il n’utilise qu’une couche. Il n’y revient que 
par quelques touches de glacis, évitant toujours de bou- 
cher le trajet de la lumière. 


Cette exigence de la transparence ne nous permet pas 
de reprise. Rien ne peut être caché. Nous sommes nus, en- 
tiers dans cette confession du papier. 


La symbolique de cet art est riche d’enseignement. Par 
l’aquarelle, la lumière, ce que l’on ne retient pas, ce qu’on 
ne peut palper, devient matière. 


Fermer les yeux pour mieux voir 


Henri disait qu’il fallait « aimer ce que l’on va pein- 
dre », avoir un coup de cœur pour le sujet que l’on a 
choisi. Il insistait sur le temps qu’il fallait prendre avant 
de peindre, avant de se lancer sur la feuille de papier. 


« Pour bien peindre, fermez les yeux », conseillait-il 
avec l’humour qui le caractérisait. Cela peut paraître para- 
doxal. Mais dans cet acte de fermer les yeux, il y a 
d’abord une marque de respect face à la nature, devant 
l’œuvre de l’univers. 


Fermer les yeux pour mieux voir, comme si on s’ex- 
trayait un instant de notre réalité personnelle pour essayer 
de retrouver un regard vierge. 


Il nous recommandait de plisser les yeux, de les garder 
presque fermés pour mieux extraire la force des valeurs et 
les lignes essentielles. Il parlait de passer d’une « atten- 
tion passive » à une « attention active », de prendre un 
temps pour concentrer son énergie, pour déjà concevoir en 
soi la structure de la surface du tableau comme le tireur à 
l’arc bande son arc avant de tirer la flèche. 


Ce temps de pause, avant même l’acte de peindre et de 
créer, qui allie silence et concentration, pourrait se rappro- 
cher d’un temps de méditation et de prière. 
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L’irremplaçable temps de confrontation avec la nature 


Ce que les aquarellistes auront appris au cours des 
stages d'Henri, c’est l’irremplaçable temps de confronta- 
tion avec la nature. On est parfois mal assis, gêné par le 
soleil, le vent ou la pluie, mais rien ne peut remplacer 
cette richesse de peindre devant le sujet. Choisir un lieu, 
s’asseoir devant, c’est entrer en conversation avec la na- 
ture. Pendant le temps de création, la lumière va changer, 
les couleurs vont varier, l’ombre va tourner. C’est rare 
dans une vie de s’asseoir pendant deux heures ou plus de- 
vant un paysage avec un regard attentif et concentré. Dans 
cet acte de peindre, nous allons créer une relation excep- 
tonnelle. Tout prend une autre densité : la branche d’un 
arbre, le mouvement d’un nuage, la courbe d’une mon- 
tagne et même la vie qui passe avec le chant des grillons 
et des oiseaux, le vent dans un feuillage, la démarche d’un 
scarabée, la chaleur d’un mur de pierre, l’odeur des 
plantes... Nous tissons des liens avec chaque élément 
comme si nous étions en sympathie avec la nature. 


Ce n’était pas rare de voir Henri, lors d’une pause, 
prendre un épi ou une figue, s’appuyer à un arbre comme 
s’il lui parlait. L’attention qu‘il avait pour son propre jar- 
din et des arbres, pour ses oliviers n’avait rien d’étonnant. 


Peindre ce que l’on voit, et non ce que l’on sait 


Sur le petit tableau noir de la terrasse du mas La 
Croix, il y a toujours inscrite cette phrase : « Peindre ce 
que l’on voit et non ce que l’on sait. » 

Se dégager de tout ce que l’on sait : préjugés, schémas 
parentaux, sociaux ou culturels pour créer ce que l’on est 
dans notre individualité propre. 

Depuis tout petit, à l’école maternelle on nous a appris 
que le feuillage d’un arbre était vert et que son tronc était 
marron, que la mer était bleue. 

Quand on s’attache à aiguiser son regard, on s’aperçoit 
qu’un feuillage peut être jaune, brun, bleu, même en de- 
hors de l’automne, qu’il peut prendre toutes les nuances 
de la palette des couleurs. Et un tronc, et la mer de même. 
En trouvant cette confiance dans ce nouveau regard, on 
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crée une harmonie de couleurs où un arbre mauve, un 
feuillage jaune, une mer verte ou rose ne choquent pas. 


Il en va de même pour les formes. Peindre une maison 
en oubliant qu’une maison a quatre murs, un toit, des fe- 
nêtres et une porte. Ne percevoir que ce que la nature 
nous laisse voir : ombres et lumières -pleins et vides- ma- 
tières et formes. Avancer dans ce nouvel inconnu du 
connu. 


« Peindre ce que l’on voit et non ce que l’on sait ». 
Cette phrase appelle une autre réflexion, un autre regard 
sur le monde. Elle peut s’appliquer à chaque activité de 
notre vie. Dans une conversation, ne plus percevoir notre 
interlocuteur dans une grille de schémas pré-établis, mais 
au contraire tenter cette écoute singulière de le percevoir 
et de l’accepter tel qu’il est en face de nous, l’aimer pour 
ce qu’il est et non pour ce qu’on croit savoir de lui. 


Prendre le risque de tout oublier est un acte d’humilité. 
Faire fi de tout notre savoir pour se montrer ouvert à autre 
chose ; serait-ce comme une renaissance, un renouvelle- 
ment de notre personnalité à chaque échange conscient 
avec le monde qu’il soit personnage, animal, végétal ou 
minéral ? 


Il n’y a pas de victoire sans combat 


Tout aquarelliste ayant travaillé avec Henri compren- 
dra ce que « combat » veut dire. Il y a d’abord un combat 
entre l’artiste et l’objet choisi. Soit on est envahi par 
l’arbre avec tous ses détails, soit on fait un choix dans cet 
arbre, le choix d’un sujet principal où l’on va faire 
converger le regard. Cela peut être une couleur, une 
forme. L'important est de choisir une seule chose, de se 
tenir à ce choix et d’élaborer la composition du tableau 
autour de ce sujet. 


Il n’est pas utile de tout dire. On est souvent tenté de 
se laisser séduire par le détail pour « faire du beau », pour 
s’assurer de la ressemblance. On veut peindre toutes les 
feuilles d’un arbre, alors qu’en se reculant un peu on 
s’aperçoit que l’ensemble du feuillage s’inscrit dans une 
même et grande forme. La simplicité nous arrache de la 
paresse de la reproduction précise. L’artiste doit suggérer, 
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donner seulement un coup de pouce au cheminement du 
regard dans la surface du tableau. 


Il faut se souvenir des longues explications d'Henri 
devant une aquarelle où patiemment il montrait toutes les 
possibilités du chemin du regard. Il suivait du doigt les 
multiples parcours, ce réseau de trajets qui menait tou- 
jours au sujet principal grâce à l’agencement des valeurs, 
au choix des couleurs et aux « passages », ces nuances de 
teinte qui font glisser une forme à une autre sans rupture. 
Par lui, le regard devenait matériel et tangible. 


L'autre aspect du combat est beaucoup plus concret. 
C’est l’écart qu’il y a entre ce que l’on veut dire et ce que 
l’on fait concrètement sur le papier. C’est une véritable ba- 
taille avec l’eau, la couleur et le temps. L’eau est un moyen 
très aléatoire — difficile d’en être le maître. Et l’aquarelle ne 
permet pas l’erreur. Combien de déceptions, d’amertumes 
parmi nos débuts. On avance lentement dans cette lutte de 
soi-même avec les éléments : eau et pigments. On progresse 
sur un fil. À tout moment, la chute peut être là. On est tou- 
jours au bord de l’échec, à deux doigts de tout jeter — une 
goutte de couleur qui s’échappe de la trajectoire, une tâche 
impromptue, la couleur qui sèche trop vite, une auréole in- 
volontaire qui se forme..Tout est sujet de désespoir. 


Cette maîtrise de la technique est comme un art mar- 
tial. On se confronte à nos limites, à notre manque de 
confiance en soi. Le sens du combat est à comprendre 
comme un dépassement de soi-même. 


La victoire arrive après. On sort de ce combat, diffé- 
rent, grandi, déjà avide de reprendre le pinceau pour aller 
encore plus loin. Victorieux de quoi ? Peut-être seulement 
de cette infime part de la qualité de nous-mêmes que l’on 
a su mettre en matière à travers l’aquarelle grâce à cette 
confrontation silencieuse avec la nature. « Un tableau peut 
me demander ce que je suis, ce que je fais, ce que je dis 
parmi les hommes. » écrivait Henri. Le combat est exi- 
geant. Et il n’y a pas de victoire sans combat. 


Trouver sa propre voie 


Cet enseignement peut paraître très rigoureux. Mais 
Henri disait : « La règle est nécessaire au maintien de la 
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vie en protégeant certains équilibres mais en elle, il n’y a 
pas de vie. ». « Nous ne devons pas être asservi par des 
conseils. Si des conseils sont de trop, laissez-les de côté. » 
ajoutait-il aussi dans cette recherche de l’équilibre juste, 
entre les contraintes de la technique et l’aspiration de l’ar- 
tiste ; entre la règle et le plaisir de peindre, cette joie de 
faire courir la goutte d’eau sur le papier, de la charger en 
couleur, de l’incliner sur le tableau, cet émerveillement 
devant l’opposition des couleurs et des teintes, des formes 
et des lignes qui naissent au bout du pinceau. 


Si le maître est un initiateur qui donne des outils, ici 
l’aquarelle et sa technique, pour exprimer le meilleur de 
nous-mêmes et pour nous permettre d'évoluer et de nous 
transformer, 1l apparaît qu’Henri en était un. 


Faire aujourd’hui le deuil du maître, c’est reconnaître 
la qualité de son enseignement, sentir, quand on prend le 
pinceau, quand les pigments se mélangent à l’eau, l’actua- 
lité et la permanence de ses conseils qui nous guide vers 
un épanouissement de nous-mêmes. « Ne pas se contenter 
de ce qu’on a trouvé pour le reproduire à l’infini », mais, 
nourri par la richesse du chemin parcouru en sa compa- 
gnie, trouver « sa propre voie ». 


Pierre HEDRICH, 
Paris 


PRÉDICATION ET LITURGIE 


Les articles, sermons et autres écrits d'Henri 
Lindegaard dont j’ai pu disposer, grâce à son épouse 
Béatrix, et que j'ai lus avec émotion, sont pour le plus 
grand nombre rédigés en vue de l’annonce de l'Évangile 
de Jésus-Christ. 


Henri Lindegaard a certes été peintre, mais avant tout 
il a été pasteur. Dans chacune des paroisses de l’Église ré- 
formée où il a exercé son ministère pastoral, dans les ren- 
contres ou les stages de peinture qu’il a animés, son souci 
a été de dire l’amour de Dieu et de le montrer. 


Un des textes de la Bible qui revient souvent sous sa 
plume est le premier verset du premier chapitre de la pre- 
mière épître de Saint Jean : 


« Ce que nous avons entendu, 
ce que nous avons vu de nos yeux 
ce que nous avons contemplé 
ce que nos mains ont touché 
concernant la parole de vie 
nous vous l’annonçons. » 

Il apparaît pour lui que c’est l’être humain tout entier, 
corps et âme, qui est appelé par Dieu à servir, à aimer, à 
rendre un culte ; d’où l’importance qu’il attachait à la li- 
turgie et à la prédication. 


I. La prédication 


Dans un texte d’introduction à une étude sur la prédi- 
cation, il écrit les notes suivantes : 

« A l’origine, la prédication de l’Église était avant tout 
la lecture de la Parole de Dieu. Cette lecture était parfois 
suivie d’une explication, mais le sermon était facultatif ; 
la lecture biblique seule était indispensable. 
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L'originalité de la Réforme est d’avoir mis l’accent 
sur le sermon, « le prêche ». (je vais au prêche pour dire je 
vais au culte ; ou le pasteur demande à son collègue : 
quand viens-tu prêcher chez moi ?) 

Risque de la prédication : parler trop au risque d’élimi- 
ner même la lecture de la Bible. 

Ne pas oublier le texte biblique. » 


Et Lindegaard cite l’étude de Karl Barth La proclama- 
tion de l'Évangile! qui est centrée sur la prédication. Il 
écrite 

« Il faudrait relire tout ce beau travail. K. Barth écrit : 
« La prédication est la Parole de Dieu prononcée par lui- 
même. Dieu utilise comme il lui plaît le service d’un 
homme (ou d’une femme) qui parle en son nom à ses 
contemporains, par le moyen d’un texte biblique. Cet 
homme obéit ainsi à la vocation qu’il a reçue dans 
l’Église, et par ce ministère, l’Eglise se conforme à la 
mission qui est la sienne. ». Donc la prédication doit être 
conforme à la Révélation. 


Soulignons que dans la prédication, il ne s’agit pas 
d’un effort de l’homme pour ajouter quelque chose à la 
Révélation. ». 


II. Le prédicateur 


« Humilité du prédicateur 


« Il faut aussi que la prédication soit adaptée à la com- 
munauté. Il en résulte que : 


l-- Le prédicateur aime sa communauté 


2 - Parce qu’il l’aime, le prédicateur vit la vie de sa 
communauté... il ne doit pas être le sage du peuple, 
le devin du village. 


3 - Le tact est indispensable... Savoir ce qu’on doit 
oser dire à chaque individu de la communauté... 


4 - C’est ici que la « connaissance du monde présent » 
selon l’expression de Tillich a son importance. 


Question à se poser : qu’exige de nous la situation 
dans laquelle nous sommes ? 


1. La proclamation de l'Évangile, Karl Barth, Delachaux et Nestlé. 
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Humilité. 

Le dernier mot : Amen, écrit Barth, est dans notre fai- 
blesse une consolation. C’est bien parce que nous croyons 
que la Parole de Dieu est la vérité que nous tentons d’en 
rendre témoignage. Cet amen nous apaise et nous appelle, 
dans la confiance au travail de la prochaine prédication. » 


Dans un autre texte relatif à la Prédication, Henri 


Lindegaard reprend le texte de l’épître de Jean : 

ce que nous avons entendu 

ce que nous avons vu de nos yeux 

ce que nous avons contemplé, 

ce que nos mains ont fouché 

concernant la parole de vie 

nous vous l’annonçons. 

Et il écrit : 

« En proclamant cela l’apôtre Jean situe sa prédication 
dans le prolongement de l’ Ancien Testament. 


La prédication des prophètes n’est jamais nue. Elle 
s’accompagne toujours de visions, de signes et d’images. » 


III. Image ou signe 


« Il faut distinguer la vision, le signe et l’image. 


La vision est une image immatérielle qui s’offre au re- 
gard intérieur ; avec des mots on ne peut pas tout dire. Les 
mots ont des limites. La vison exprime ce que le discours 
ne peut pas dire. Le Livre de Job en est un exemple. Les 
amis de Job lui font de beaux discours pour lui expliquer 
le sens de la souffrance. Mais Job ne comprend pas. A la 
fin du livre, c’est Dieu lui-même qui intervient et sa pa- 
role s’accompagne d’une vision : celle du Léviathan (3/8 
et 40/25) et du Behemoth (40/10-19) vision qui révèle et 
cache à la fois. 

Le mystère de la sagesse et de la puissance de Dieu, 
Job en est touché et déclare : 

« Mes oreilles avaient entendu parler de toi, 
mais maintenant mon œil t’a vu » (42/5) 


La vision accompagne ce qui est dit, mais ne peut pas 
se passer de ce qui est dit. Car la vision est ambiguë. On 
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peut se tromper en contemplant le buisson ardent de 
Moïse, la chaudière bouillante de Jérémie, les ossements 
desséchés d’Ézéchiel. Il faut la Parole pour expliquer la 
vision, mais sans la Vision, la Parole s’intellectualise et se 
dessèche. 


Le signe : Si la vision est une image immatérielle, des- 
tinée à être contemplée par le regard intérieur, le signe lui, 
est une image matérielle destinée à être regardée avec les 
yeux de la chair. 


Le signe est important. Dieu lui-même s’en sert. A 
Noël il donne le signe de l’arc-en-ciel ; à Gédéon le signe 
de la toison et de la rosée. Les bergers de Béthléem ap- 
prennent que le Sauveur se reconnaît à un signe : un en- 
fant emmailloté et couché dans une crèche. Par le signe, la 
Parole s’engage dans une certaine matérialité. Les sacre- 
ments sont des signes matériels : pain, vin, eau. /{s indi- 
quent que le Royaume de Dieu n’est pas un rêve en l’air 
mais une réalité pour cette terre. 


Dieu se lie à des signes, mais les signes ne lient pas 
Dieu. Quand un signe prétend lier Dieu alors il devient 
dangereux. 


Quand un signe se met à la place de ce qu’il signifie 
alors il devient idole, objet magique. Ce fut le cas du ser- 
pent d’airain ou de l’arche de l’alliance qui furent à l’ori- 
gine des signes de grâce, et qui ensuite sont devenus des 
idoles. Pour qu’un signe ne soit pas dénaturé, il faut qu’il 
reste toujours en relation avec la Parole. C’est la Parole 
qui lui donne son sens et qui indique ses limites. Comme 
pour la vision, le Signe renvoie à la Parole et c’est la 
Parole qui l’éclaire. 

Et maintenant /’Image. 


Comme le signe, l’image se voit avec les yeux de la 
chair. Mais l’image dépasse le symbolisme du signe. Le 
signe indique une direction vers quelque chose. L’image 
tend à représenter la chose elle-même. L’Ancien 
Testament se méfie de l’image : « Tu ne te feras pas 
d’image... » 


Alors que dans les temples païens on trouve l’image 
de la divinité, dans le Saint des Saints du Temple de 
Jérusalem on ne trouve rien. La place est vide. Comme si 
toute la piété d’Israël n’était qu’un cadre sans image. 
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L'homme ne doit pas imaginer Dieu, mais attendre que 
Dieu donne son image. La piété d’Israël est une attente de 
l’image, de cette image que Dieu a promis et donnera lui- 
même par son Messie. 


Ce qu'il y a de plus choquant dans le message de Jésus 
c’est qu'il affirme être l’Image attendue. « Celui qui m’a 
vu a vu le Père. »(Jean 14/9). Ou bien Jésus est fou, ou 
bien il dit la Vérité. S’il dit la Vérité, s’il est la Vérité, 
alors l’attente est finie. Il est l’accomplissement de ce que 
les prophètes ont vu par les yeux de l’esprit dans des vi- 
sions ou ce qu’ils ont indiqué aux yeux de la chair par des 
signes. 


En Jésus, Parole et Image sont parfaitement liées. En 
lui la Parole s’est montrée et l'Image a parlé. En lui, 
Parole et Image peuvent être contemplées ensemble. 


Le fait que la Parole soit venue à nous sous un aspect 
visible dans la personne de Jésus, ne commande-t-il pas 
un mode de transmission qui soit de l’ordre de l’audible et 
du visuel ? » 

Et Henri Lindegaard ajoute : 

« Au cours de mon ministère je n’ai pas voulu disso- 
cier l’audible du visuel. Mais je me suis méfié des images 
qui représentent, enferment, immobilisent. Je me suis 
borné à tracer des signes qui se voudraient parlants pour 
indiquer, comme le doigt de Jean-Baptiste l’ Agneau de 
Dieu qui ôte le péché du monde. » 


IV. La Liturgie du Culte 


Pour Henri Lindegaard la prédication, le message de 
l'Eglise au sens large du terme, est primordiale. Mais il y 
a dans le culte dominical le moment du sermon, de l’ex- 
plication des Écritures.. et nous l’avons entendu rappeler 
les règles nécessaires dont il faut tenir compte pour que le 
message soit le plus clair possible. Or, que dit-il du 
Culte ? de la liturgie ? 

J'ai trouvé quelques éléments de réponse : 


I1 pose par exemple la question : « Comment une com- 
munauté chrétienne peut-elle être accueillante lorsqu’elle 
célèbre son culte ? A cette question je répondrai simple- 
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ment : en devenant ce qu’elle est, c’est-à-dire le corps du 
Christ, le corps de celui qui disait : 


— Venez à moi vous tous qui êtes fatigués et chargés 
— Celui qui vient à moi n’aura jamais faim 

— Si quelqu'un a soif, qu’il vienne à moi 

— Laissez venir à moi les petits enfants 

— Je ne mettrai pas dehors celui qui vient à moi 


Seul Christ peut et sait accueillir. Dans la mesure où 
une communauté est son corps elle est accueillante. 


Avant de rappeler brièvement ce que Paul dit du corps 
de Christ, en arrière fond, et pour marquer l’opposition, il 
faut dire un mot de la foule. 


V. De la foule au corps 


La foule est un ramassis d’individus qui fusionnent 
sous le coup d’une émotivité intense, réalisant une sorte 
de personnalité unique par la réduction au même dénomi- 
nateur commun de toutes les passions et de tous les senti- 
ments. On cesse alors d’être véritablement soi-même pour 
revêtir une personnalité d'emprunt, anonyme, qui est pour 
un moment celle de la foule. Et quand cette griserie col- 
lective passée, on revient à soi, on a l’impression de 
s’éveiller d’une sorte de sommeil hypnotique, un peu 
amoindri et plus mal que jamais. 


A la vue des foules Jésus en eut pitié, car les gens 
étaient las et prostrés comme des brebis qui n’ont pas de 
berger. Une foule a besoin d’un meneur qui parle bien, 
qui la fasse rire ou pleurer. Jésus n’a pas voulu être ce me- 
neur. Il n’a pas voulu élever la voix. Matthieu nous si- 
gnale que tout de suite après avoir vu la foule avec pitié, il 
appela ses douze disciples (Matthieu 10/1) Jésus crée 
l’Église pour que la foule cesse d’être lasse et prostrée. 


En parlant de l’Église l’apôtre Paul utilise, dans la pre- 
mière épître aux Corinthiens (1 Cor012) l’image du corps. 
Il est significatif que cette image se trouve placée au 
centre d’un long développement sur le bon ordre dans les 
assemblées. Après avoir parlé de la « tenue des femmes », 
de la façon dont doit se dérouler « le repas du seigneur », 
des « dons spirituels que Dieu accorde aux membres de 
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l’assemblée », avant de traiter de la hiérarchie des cha- 
rismes en vue de l’utilité commune et de la manière dont 
il faut parler au cours du culte, donc au cœur du problème, 
Paul introduit le thème de L'Église corps du Christ. 


De même dans l’épître aux Romains (chap.12). 
Comme le corps est un, tout en ayant plusieurs membres, 
et que tous les membres du corps en dépit de leur pluralité 
ne forment qu’un seul corps, ainsi en est-il du Christ. 


De fait, le corps ne se compose pas d’un seul membre, 
mais de plusieurs... 


… Ainsi dans l’Église qui est le corps du Christ (corps 
par lequel le Christ est présent au monde dans son rôle de 
prêtre, corps par lequel le Christ agit dans le monde son 
rôle de Roi, corps par lequel le Christ parle au monde 
dans son rôle de prophète), le principe de la multiplicité 
dans l’unité doit toujours être observé. La vie de l’Église 
n’est pas dans une unité monolithique... 


Si Paul aborde le thème de l’Église corps du Christ au 
moment où 1l parle du Culte, c’est parce que cette vérité 
doit trouver son expression dans le Culte qui est le cœur 
de la vie de l’Église : dans le culte le corps du Christ 
prend forme dans un temps et dans un lieu donné. 


Un des concepts les plus difficile à définir c’est celui 
de « personnalité ». Plus difficile que la définition de la 
personnalité d’un être humain est la définition de la per- 
sonnalité d’une communauté... C’est dans le culte que 
l’Église exprime sa personnalité. Dans le culte, elle est 
obligée d’abattre ses cartes ! et de jouer grand jeu ! Elle se 
définit par rapport à Dieu et par rapport au monde. 


L'Église Corps du Christ s’exprime dans un culte cor- 
poratif, culte dans lequel chacun a son rôle et sa fonction 
propres, son service particulier. Certains prient, d’autres 
prophétisent, d’autres chantent, d’autres enseignent... 
L’infidèle ou le non voyant, le non initié peuvent venir. 
Alors (1 Cor 14/25) tombant la face contre terre, il ado- 
rera Dieu. Mais que tout se passe décemment et dans 
l’ordre (1 Cor. 14/40). Il faut de la diversité, oui ! mais 
aussi de l’unité ! Dieu n’est pas un Dieu de désordre, mais 
un Dieu de paix (1 Cor. 14/33) ». 
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VI. L’assemblée cultuelle 


Dans d’autres écrits plus brefs Henri Lindegaard ex- 
prime sa pensée sur le culte : 


« … On ne peut assister au culte en restant muet 
comme une carpe et en croisant les bras. Pour les membres 
du Corps du Christ, il ne s’agit pas seulement d’être pré- 
sents et de comprendre. Il faut participer de tout notre être 
au mystère du Christ présent au milieu de nous. » 


Et encore : « Le culte commence déjà en semaine 
lorsque le concierge, ou la personne responsable va net- 
toyer le temple. Nettoyer le temple est un acte sacré. Il 
faut y accorder autant de soin que Marie au vase de par- 
fum et Joseph d’Arimathée au drap. 


Pendant ce temps le pasteur médite la Parole. 


Peut-être dans le village deux ou trois personnes prient 
pour que le culte soit vrai. 


Vient le dimanche. Une demi-heure avant le culte le 
sonneur est à son poste. C’est en tirant la corde de la 
cloche qu’il prie et qu’il évangélise ! Première condition 
pour célébrer un culte communautaire : arriver à l’heure. 
Il faut que dès le début la louange et la prière soit celle de 
tous. Celui qui arrive en retard dérange les frères et nuit à 
l’œuvre commune qu’ils sont en train de faire. 


… Que fait l’assemblée dans le culte ? 


Elle répond en commun à la Parole de Dieu qui lui est 
adressée. C’est en répondant par le chant et la prière que 
chaque membre exerce son ministère sacerdotal. Tous les 
participants sont des prêtres, sacrificateurs. Leur sacrifice 
n’est pas une victime extérieure. C’est la louange de leurs 
lèvres, c’est leur parole, leur souffle. 


Lorsque l’Église répond à son Seigneur, l’orgue (ou 
l’harmonium) ne doit jamais être un poids. Si l’organiste 
n’a pas assez d’agilité pour jouer toutes les parties à un 
rythme convenable, qu’il se contente, sans honte, de sou- 
tenir l’assemblée en ne jouant que le chant ! 


Le rôle de l’organiste est difficile, car il peut être tenté 
de louer Dieu, tout seul avec son instrument, alors que sa 
tâche est d’aider humblement l’assemblée à exprimer sa 
louange... 
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… Le Culte est l’œuvre de la communauté toute en- 
tière. Et même en l’absence d’un pasteur le culte peut 
avoir lieu grâce au ministère de deux ou trois lecteurs qui 
se répartissent les divers moments cultuels : la liturgie, les 
Ecritures, la lecture d’une méditation ou les prières. Il 
n’est pas normal que le jour du Seigneur le culte ne soit 
pas célébré. » 


VII. Conclusion 


J’ai écrit ces quelques lignes, ou plutôt j’ai essayé de 
rappeler à travers quelques textes retrouvés d’Henri 
Lindegaard, la manière qu’il avait de s’exprimer dans son 
ministère pastoral, de liturge et de prédicateur ; car ces 
textes étaient rédigés pour être dits, je dirais volontiers 
pour être racontés ; il faudrait se souvenir de l’intonation, 
du phrasé chantant, des silences, des soupirs d'Henri, tant 
il savait que les mots ne peuvent pas tout exprimer, mais 
aussi de sa joie de transmettre l’Evangile.. et par exemple 
aux enfants de l’école biblique, quand il leur apprenait un 
récit évangélique en les faisant chanter ce récit mis en 
rime et en rythme sur la mélodie de tel ou tel psaume... Et 
je regrette de ne pas avoir retrouvé ces textes qu’il a com- 
posés. 


Mais je termine en lisant encore ce passage d’un ser- 
mon basé sur le texte des disciples d’Emmaüs accompa- 
gnée par Jésus, où il remarque que ce cheminement des 
disciples est comme une liturgie de notre culte : 

« Ah ! si la liturgie du culte permettait ce chemine- 
ment qui fait passer de la morosité à l’allégresse, de l’in- 
certitude à la foi, de l’ingratitude à la reconnaissance, 
parce que Jésus s’approche de nous dans sa Parole et qu’il 
partage avec nous sa vie, sa mort, sa résurrection en nous 
donnant le Pain. » 

Daniel CLAVAIROLY, 
Lézan 
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UNE PÉDAGOGIE DU RESPECT 


Nous sommes peut-être deux ou trois cents, depuis les 
premières « rencontres de peintres » des années 60, à 
avoir été conduits par Henri Lindegaard dans l’aventure 
d’une découverte de soi à travers l’apprentissage du des- 
sin et de la peinture. 


Chez lui, c'était un besoin, une exigence de sa nature et 
de sa culture, une autre forme de la vocation qui l’avait en- 
gagé dans le ministère pastoral : faire partager à d’autres, 
ses recherches et ses découvertes, les emmener avec lui 
dans ce voyage à travers formes et couleurs pour arriver à 
« dire ce que l’on voit dans ce que l’on regarde ». Et le dire 
avec ses moyens, avec ce que l’on est, avec son langage 
propre, avec l’accent de ses convictions et de sa sincérité. 


Un témoignage, en somme, qu’il s’agit de rendre et 
pour lequel il importe de s’équiper dans ce langage parti- 
culier qu’est la peinture. Et c’est là qu’intervient la péda- 
gogie, c’est-à-dire, selon l’étymologie, l’art de conduire 
les enfants, de leur apprendre à marcher, à s’orienter dans 
la bonne direction. Cet art, Henri Lindegaard l’exerçait 
avec passion envers les « enfants » que nous étions tous, 
quel que fût notre âge, devant les séductions et les périls 
de la peinture. 

Il l’exerçait essentiellement dans le cadre de ces ren- 
contres qu’il organisait, deux fois l’an, l’une en juin, 
l’autre en septembre, d’abord au mas Lacroix, en 
Cévennes, dans la vieille maison qu’il avait superbement 
restaurée et où, avec Béatrix son épouse, il nous recevait 
comme des amis. Plus tard, il avait fallu changer de lieu et 
c'était le centre familial du Lazaret de Sète qui nous of- 
frait un cadre différent, certes, mais aussi stimulant. 

Quand j'essaie de caractériser la pédagogie qu’Henri 
Lindegaard mettait en œuvre dans ces rencontres, le mot 
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qui me vient à l’esprit est le mot de « respect », une « pé- 
dagogie du respect » tant dans son esprit que dans les 
moyens pratiques et dans les aspects les plus concrets. 


Respect, avant tout, des personnes. Quiconque venait 
là se sentait accueilli tel qu’il était, jeune ou vieux, homme 
ou femme, doué ou pas, muni déjà d’un bagage de peintre 
et d’un carton à dessin bien rempli d’esquisses et de re- 
cherches ou, au contraire, équipé d’un beau bloc de papier 
tout neuf et d’une « boîte de peinture » pas encore étren- 
née. Dès la présentation du premier jour, Henri trouvait les 
mots pour dire sobrement, avec une pointe d’humour, qu’il 
fallait que chacun ait sa place dans ce qu’il appelait « la 
république » et qui allait très vite devenir une communau- 
té : non pas une classe avec un maître et des élèves, mais 
un lieu d’échanges et de partage où l’on se savait respon- 
sable les uns des autres. Significativement d’ailleurs, l’ap- 
pellation initiale de « stage » devait céder la place à celle 
de « rencontre de peintres » où chacun était apprécié 
comme un membre à part entière de la communauté. 


A cet égard, la séance rituelle au soir de chaque jour- 
née où tout le monde était prié d’afficher son travail du 
jour pour le soumettre à la critique (« kritik » dans le vo- 
cabulaire lindegaardien) était particulièrement significa- 
tive : explications du peintre lui-même, remarques des 
« collègues », considérations techniques sur la composi- 
tion, sur la mise en œuvre des indications théoriques ex- 
posées dans les entretiens du matin, Henri excellait à dis- 
cerner et à mettre en évidence, même dans les réalisations 
les plus maladroites, la petite trouvaille, le petit détail ré- 
vélateur de la personnalité et annonciateur d’un dévelop- 
pement possible. 


Pour ma part, je retrouvais là ce qui m’avait tout de 
suite frappé quand, il y a trente ans, je découvrais le tra- 
vail de Lindegaard notamment les merveilleux portraits au 
crayon qui ont fait sa réputation de portraitiste : on était 
saisi par l’impression que le modèle était vu dans sa vérité 
la plus profonde, non seulement tel qu’il était, mais tel 
qu’il était appelé à être, promis à devenir dans le projet de 
Dieu pour lui. 

N'est-ce pas cela, le regard de l’amour ? N’est-ce pas 
ce regard-là que le Dieu de Jésus-Christ porte sur chacune 
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de ses créatures ? N'est-ce pas la promesse de résurrection 
que la lumière de Pâques fait rayonner sur nous ? Henri 
Lindegaard, théologien de l’espérance, peintre de la vérité 
promise des êtres et des choses, annonciateur de la pléni- 
tude d’un monde réconcilié, restera pour nous, dans son 
œuvre le pédagogue du respect qui nous conduit à regar- 
der le monde avec le regard de l’amour. 


Cette « pédagogie du respect », il faudrait aussi la dé- 
crire au niveau très matériel et concret des outils dont se 
sert le peintre et des conseils de méthodes et d’exécution 
qu’'Henri nous donnait au fil des jours, sans en faire un 
bagage encombrant de principes et de règles, mais par de 
« petites phrases », par des aphorismes et des remarques 
qui, sans avoir l’air d’y toucher (et c’est encore là une 
forme du respect qu’il avait pour nous qui n’en méritions 
pas tant) nous guidaient dans notre démarche souvent hé- 
sitante et vacillante. Il aimait condenser parfois son expé- 
rience et sa sagesse dans une formule qu’il nous livrait 
comme un mot d’ordre, par exemple : 

Il faut peindre ce qu’on voit et non ce qu’on sait 

Merci, Seigneur : les verticales sont toujours verticales ! 
Pas de victoire sans combat 

Pour bien voir, il faut fermer les yeux 

Il faut convertir son œil, toujours plein de convoitise. etc. 

Bien entendu, cela n’empêchait pas les considérations 
pratiques portant sur le choix du papier, les meilleures 
marques d’aquarelle, d’huile ou de crayons, ni l’enseigne- 
ment des données de base de la composition de la pers- 
pective, de l’agencement des couleurs et des mélanges co- 
lorés. La « pédagogie du respect » c’était aussi la manière 
dont Lindegaard nous apprenait à utiliser nos outils. 


Nous avons appris de lui à respecter la feuille ou la 
toile blanche, avec ses bords qui délimitent l’espace où 
s’organisent les structures du tableau ; et à respecter la 
précieuse peinture qu’on fait sortir du tube en prenant soin 
de ne pas la gaspiller ; à respecter l’eau dont la goutte, 
chargée de pigment, voyage sur la feuille en laissant la 
trace de son passage du plus clair au plus foncé ; à respec- 
ter le pinceau, qui est « l’âme du peintre », et aussi le sujet 
à peindre, en prenant le temps, avant tout acte de peinture, 
de rester un bon moment à regarder, à s’emplir les yeux 

_ de ce qu’on voit jusqu'à ce que s’imposent les simplifica- 
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tions et les choix nécessaires, les rythmes et les contrastes 
qui donneront naissance au tableau. 


Ce n’est pas le lieu ici de détailler les mille et une ma- 
nières dont cet enseignement, sans jamais peser sur nous, 
nous pénétrait peu à peu, de telle sorte que l’acte de 
peindre se révélait comme le lieu privilégié d’une com- 
préhension de soi. Beaucoup l’ont éprouvé, qui sont ren- 
trés chez eux après ces quelques jours, différents de ce 
qu'il étaient en arrivant. Peut-être se trouvera-t-il, quelque 
jour, un disciple zélé pour rassembler ces données éparses 
dans un traité d'ensemble. 


Peut-être aussi se trouvera-t-il quelqu’un pour entre- 
prendre un catalogue des œuvres (huiles, aquarelles, 
crayons, encres de chine) dispersées dans les multiples 
lieux où Henri Lindegaard a laissé la trace de son passage 
et les fruits de son travail : expositions, collections pri- 
vées, œuvres éditées, sans parler des lieux de culte aména- 
gés selon ses maquettes et ses conseils liturgiques. 


Il y a beaucoup à faire dans ce domaine et il faudra en- 
core pas mal de temps, de travail et de recherches pour 
qu’on commence à mesurer dans toute son étendue et sa 
profondeur l’héritage spirituel et artistique de ce peintre 
qui fut aussi un pasteur, de ce pasteur qui fut aussi un 
peintre et qui, toujours, a eu le souci de transmettre, dans 
une pédagogie du respect, ce qu’il avait lui-même reçu. 

Voici deux ans, à la fin d’une semaine de travail, 
Henri nous laissait cette phrase en manière de guide pour 
nos futurs travaux : « Nous ferons des tableaux sem- 
blables à des jardins, où les yeux fatigués par la violence 
d’aujourd’hui pourront se reposer en attendant le 
Royaume. » 

Pierre DURAND, 
Le Havre 


LA PAROLE ET L’IMAGE 


Henri Lindegaard insistait toujours sur le ef, le lien in- 
dispensable et indissociable entre la Parole et l’image : 
sans image, la Parole n’est que bavardage creux, bruit ver- 
bal, discours insignifiant. Mais à l’inverse sans Parole, 
l’image est tromperie, leurre, fantasme, magie. Il savait 
très bien que l’image seule, livrée à elle-même, ne sera ja- 
mais qu'un lieu théologique incertain, ambigu, contesté, 
quand bien même on lui accorde une place dans le monde 
de la théologie, ce qui est loin d’être évident. Un théolo- 
gien contemporain n’a-t-il pas donné à sa thèse le titre- 
programme : 7u ne feras pas d'image"? Livre dans lequel 
on peut lire précisément : « Si la révélation de Dieu 
constitue la crise des images, la mort du Christ sur la 
croix en est l’acmée? ». Dieu ou l’image, il faut choisir. 


On pourrait relire toute la théologie contemporaine — 
pour ne pas parler de la plus ancienne — à travers cette 
ligne de pensée : la Parole se trouve là où il n’y a pas ou 
plus d’images, et à l’inverse le monde des images ne sau- 
rait être le lieu de la Parole de Dieu. Ainsi Bonhoeffer : 
« Christ est parole, et non pas couleur, forme, pierre* », 
ou encore Moltmann : « Le symbole de la croix dans 
l’Église renvoie au Dieu crucifié, non entre deux cierges 
sur l’autel, mais entre deux voleurs sur le calvaire des 
hommes perdus, devant les portes de la ville.* » 


Pourtant Henri Lindegaard, contre la pensée théolo- 
gique dominante, continuait à croire et à montrer qu’une 
conjonction était possible et même nécessaire entre la 
Parole et l’image, entre l’image et la Parole. Il avait l’in- 
tuition qu’une autre théologie, celle du et était pensable et 


1.B. Rordof, Tu ne feras pas d'image, Paris, Cerf, 1992. 


2. Ibid., p. 19. : 
3. D. Bonhoeffer, Qui est et qui était Jésus-Christ, Paris, Cerf, 1981, p. 58. 


4. J. Moltmann, Le Dieu crucifié, Paris, Cerf, 1978, p. 51. 
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sans doute plus féconde que celle du ou : Dieu se révèle à 
l'humanité d’une double manière, dans la Parole et dans 
l’image. Il est le Dieu invisible, lointain et mystérieux des 
prophètes d’Israël, mais il est également le Dieu proche, 
incarné et visible des Évangiles. Et il ne s’agit pas de 
deux dieux, de deux révélations, mais de deux manières 
d’être d’une seule personne, de deux modalités d’une 
même réalité. Proclamation et manifestation. Parole et 
image. Temps et espace. Esprit et matière. Cette polarité 
fondait sa théologie de la Parole ouverte à l’image, sa pra- 
tique de peintre, son ministère de pasteur, sa prédication 
de l'Évangile. 

En fait, cette autre pensée ouverte à l’image est moins 
marginale qu’elle n’y paraît au premier abord, dans la me- 
sure où elle puise ses racines dans la théologie chrétienne 
la plus authentique et la plus ancienne*. On la redécouvre 
à l’heure actuelle, comme on redécouvre les théologies de 
l’image‘. Par le biais de l’art, on est attentif à la force po- 
sitive de l’image, qui n’est pas forcément idole ni même 
icône, mais plutôt un lieu d'authenticité où se dit une vé- 
rité sur l’être humain, le monde et Dieu. 


Un institut de la faculté de théologie protestante de 
l’Université de Oldenburg, dans le nord de l’ Allemagne, 
s’apprête à publier un ouvrage au titre significatif : 
Positions. L'art comme thème de la théologie protestante 
et de la théologie catholique’. En France, un article du 
théologien catholique Henri Bourgeois est paru récem- 
ment dans une nouvelle revue des facultés de théologie et 
de philosophie de l’Université catholique de Lyon, dont le 
premier numéro est précisément consacré au thème : 
Image et vérité. C’est à partir de cet article suggestif inti- 
tulé « Renouveau des théologies de l’image* », que je 


5. On consultera à ce sujet avec profit l’anthologie de textes de D. Menozzi, Les 
Images, l'Eglise et les arts visuels, Paris, Cerf, 1991. 

6. J. Cottin, Le Regard et la Parole. Une théologie protestante de l'image, 
Genève, Labor et Fides, 1994, et dans une perspective chrétienne plus générale : F. 
en N. Lossky, Nicée II. 787-1987. Douze siècles d'images religieuses, Paris, 

erf, ï 

7. Positionen. Kunst als thema evangelischer und katholischer Theologie, édité 
sous la direction de J. Heumann et W. ; E. Müller, de l’Institut für Evangelische 
Theologies und Religionpädagogik de la Carl von Ossietzky Universität de 
Oldenburg. 

8. Henri Bourgeois, « Renouveau des théologies de l’image », Théophilyon, 
Image et vérité, Tome 1, n° 1, pp. 79-111, janvier 1996. 


LA PAROLE ET L’'IMAGE 


es) 
Un 


voudrais souligner trois domaines dans lesquels s’inscrit 
Où pourrait s’inscrire la théologie de la Parole et de 
l’image de Henri Lindegaard. 


1. Le Christ : Parole et image de Dieu 


s'intéresser à l’image, c’est prendre au sérieux la réa- 
lité de l’incarnation. Par cette affirmation, nous nous si- 
tuons d’emblée au cœur du christianisme. Il ne s’agit donc 
pas d’utiliser des images afin de céder à la mode du 
temps, de chercher à égayer par la couleur ou à illustrer 
par la figure l’aridité de la Parole de Dieu. Il s’agit plutôt, 
et plus fondamentalement, de penser cette Parole dans 
toute sa richesse créatrice. Penser l’image dans la suite de 
l’incarnation, c’est passer « d’une image reproductrice à 
une image instauratrice », dira Bourgeois°. Jésus incarné, 
c’est Jésus qui se fait homme, qui devient la visibilité de 
Dieu, l’image du Père. Ainsi Jean 14,7-9 : « Si vous me 
connaissiez, vous connaîtriez aussi mon Père. Dès à pré- 
sent vous le connaissez et vous l’avez vu. Philippe lui dit : 
Seigneur, montre-nous le Père et cela nous suffit. Jésus lui 
dit : Je suis avec vous depuis si longtemps, et cependant, 
Philippe, tu ne m’as pas reconnu ! Celui qui m’a vu a vu le 
Père. Pourquoi dis-tu : Montre-nous le Père ? » Il s’agit là, 
on s’en doute, d’une autre relation d’image que celle entre 
la copie et le modèle (Platon), ou entre la photo et l’origi- 
nal (Benjamin). Que Jésus soit image de Dieu, cela veut 
dire, selon une expression de Henri Bourgeois, que « le 
Fils imagine le Père, module la réalité divine », réalité di- 
vine qu’il rend plus proche de nous et pensable pour nous. 
Mais Jésus incarné n’est pas simplement l’image du Père. Par 

son incarnation, il rentre également dans l’ordre humain de 
l’image. Nous ne pouvons le voir avec nos Propres yeux mais, 

nous disent les Évangiles, certains l’ont vu. Jésus n’est donc pas 
simplement l’image de Dieu, il est également l’image de l’être 
humain. Il est l’homme par excellence. Certes, nous sommes 
maintenant dans le domaine du croire, et non du voir. Mais il 


s’agit d’un croire qui se fonde originellement sur un Voir, 
comme nous le rappelle de manière incessante l” Évangile de 


Jean. 


Et de fait, les images bibliques de Henri Lindegaard peuvent se 
résumer à cet objectif principal : donner le Christ à voir. 


9. Ibid, p. 99. 
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Rendre le Christ présent par tous les sens qui constituent l’être 
humain, par l’ouïe, mais aussi par la vue. Montrer des images 
du Christ, c’est prendre au sérieux l’incarnation, attester l’ac- 
tualité de sa Parole parmi nous. Montrer des images du Christ, 
c’est prêcher 1° Évangile, rendre le Christ présent. Présent non 
dans l’image, mais dans la Parole qui accompagne, interprète, 
crée l’image, création rendue possible par la puissance même 
de cette Parole. 


2. L'Église : la Parole annoncée, l’image partagée 


On a souvent reproché au protestantisme une foi trop 
individuelle, abstraite, intellectuelle, auditive et non vi- 
suelle. Domaines qui rejaillissent sur l’Église. A faiblesse 
anthropologique, correspond une faiblesse ecclésiolo- 
gique. Les signes de cette faiblesse ecclésiologique sont 
manifestes : dévalorisation du sacrement, liturgie considé- 
rée comme secondaire, manque de visibilité de l’Église. 
Dans la suite de la pensée de l’incarnation, « l’image » est 
une manière de prendre au sérieux la réalité de l’Église. 
Sans être elle-même lieu d’incarnation, réalité sacramen- 
telle, l’Église, dans sa réalité et sa pratique, doit chercher 
à être fidèle au Christ annoncé non comme simple idée, 
mais comme personne réelle. L'Eglise rend témoignage à 
Dieu vivant au milieu de l’humanité. 


L'Église, dans sa double réalité, sociologique et escha- 
tologique, n’est ainsi pas sans rapport avec la question de 
la visibilité et de l’invisibilité, de la Parole et de l’image. 
L'Église est à la fois l’ Église actuelle, visible, sociolo- 
gique, lieu de la pratique de la foi, et l’Église des temps 
futurs, invisible, objet de foi, indépendante de l’action des 
humains. Visibilité et invisibilité de l’Église : ces grands 
thèmes classiques de l’ecclésiologie protestante ne peu- 
vent pas se penser sans une référence, au moins indirecte, 
à « l’image », à tout ce qui dépasse le seul et simple phé- 
nomène auditif. 


On se souviendra, à ce propos, des métaphores pauli- 
niennes présentant l’ Eu comme corps : comme Corps, 
et non comme idée. Corps dans sa diversité et la multipli- 
cité de ses fonctions (1 Co 13-31) : Vous êtes le corps de 
Christ et vous êtes ses membres, chacun pour sa part. 
(1 Co 13,27). Mais aussi corps dans son unicité et la 
beauté de la vision future au jour de la résurrection : « Et 
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de même que nous avons été à l’image de l’homme ter- 


restre, nous serons aussi à l’image de l’homme céleste » 
(1 Co 15,49). 


Il s’agit bien d’une réalité d’incarnation, qui peut fon- 
der une certaine conception de l’image. Sans suivre Henri 
Bourgeois jusqu’au bout, pour lequel cette réalité corpo- 
relle de l’Église doit servir à fonder l’image que l’Église 
donne d’elle-même dans la société, c’est-à-dire sa pré- 
sence médiatique”, je dirai que cette réalité visuelle de 
l'Eglise doit servir à fonder une pratique authentique des 
sacrements, indispensable moment visuel au cœur du 
culte chrétien. Dans la pratique du sacrement, l’Église de- 
vient image, célèbre le message de Dieu non seulement 
verbalement, mais aussi visuellement. Le sacrement ré- 
sume cette polarité constitutive du message, qui est à la 
fois Parole et image, Parole parce qu’image. 


Je crois pouvoir dire que pour Henri Lindegaard, on 
avait là un deuxième fondement théologique de l’image. 
Sa pratique des images était une manière de remettre le 
sacrement au centre de la foi et de la pratique chrétiennes. 
Pas de Parole sans image, mais aussi pas de culte sans 
Cène, pas de proclamation sans célébration, pas de lecture 
de la Bible sans partage du pain. L’autre réalité de la foi 
présente dans ses dessins, à côté de celle du Christ, est 
bien celle du sacrement, porté par ses éléments visuels, 
palpables : de l’eau, du pain, du vin, une coupe, un geste. 
Ces éléments symboliques forts sont le complément indis- 
pensable de la Parole, sont Parole. Ils annoncent, eux 
aussi, le Christ vivant. 


3. La société de communication : les médias et l’art 


Revaloriser l’image dans sa relation à la Parole, c’est 
aussi une manière de prendre au sérieux le monde actuel, 
accueillir cette civilisation de l’image comme étant un 
possible et nécessaire lieu de témoignage de la Parole. Ce 
dialogue entre la foi et la société contemporaine par le 
moyen de l’image peut, me semble-t-il, emprunter deux 
voies. Lindegaard a largement ignoré la première, et re- 
vendiqué la seconde. 


10. Ibid, p. 104. 
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La première manière de dialoguer avec la culture 
contemporaine consiste à s’intéresser aux médias qui, la 
radio mise à part, utilisent largement le message visuel : 
diapositives, vidéo, TV, cinéma, affiches, presse, publici- 
tés, et aujourd’hui minitels et écrans d’ordinateurs. La 
culture de l’écran est omniprésente. Elle s’impose partout. 
Est-ce encore de l’image ? Peut-on encore parler de civili- 
sation de l’image ? La question se pose". Mais ce qui est 
sûr, c’est qu’il s’agit d’un phénomène de communication 
qui dépasse largement la seule parole orale, qui donne un 
poids considérable au médium lui-même, au point qu’un 
sociologue a pu dire que le message se réduisait désor- 
mais au médium (McLuhan : « Medium is message »). 
Dialogue difficile mais nécessaire, pour que la Parole soit 
présente partout où des hommes et des femmes communi- 
quent, transmettent des images, vivent, expriment leurs 
joies et leurs craintes, leurs certitudes et leurs interroga- 
tions ?. Ce défi de l’image médiatique n’intéressait pas 
Henri Lindegaard, il s’en méfiait même plutôt. Artiste so- 
litaire, il n’était pas homme des médias. 


La seconde manière de dialoguer avec la culture contem- 
poraine consiste à entrer dans le domaine des arts visuels, en 
acceptant pleinement les nouveaux canons esthétiques 
contemporains. C’est ce qu’à fait Henri Lindegaard. L’un 
des succès de ses dessins bibliques en noir et blanc, c’est 
qu’ils ont une ligne résolument moderne, moderniste, cu- 
biste. Il aurait pu faire comme beaucoup d’autres : réaliser 
des dessins illustratifs, à la manière de Rembrandt, artiste 
inégalé et inégalable ; à la manière aussi de E. Burnand, 
peintre évangéliste de la fin du 19° siècle, ou de Gustave 
Doré, autre dessinateur biblique du 19° siècle, pour qui le 
dessin devait non actualiser le texte, mais l’historiciser . Il a 


11. De nombreux sociologues contemporains, dont Régis Debray, pensent que 
l’on n’est plus dans la « civilisation de l’image », telle que l’on avait défini ce 
concept il y a une trentaine d’années. Ainsi : P. Chambat, A. Ehrenberg, « De la télé- 
vision à la culture de l’écran. Sur quelques transformations de la consommation », Le 
Débat, nov-déc 1988. 

12. On consultera avec profit : M. Kubler, Christologie et communication. 
Recherche sur le concept de communication dans le champ théologique, Thèse de 
doctorat non publiée, Faculté de théologie catholique de Lyon, 1988. 

13. Sur les dessins bibliques, cf. ma rubrique « Illustrateurs de la Bible », dans : P. 
Gisel(éd.), L'encyclopédie du protestantisme, Genève, Labor et Fides, 1994, pp. 714- 
715, ainsi que l’article de C. Rietschel, « Grafik », Theologische Realenzyklopädie, 
Band XIV, 1985. 


LA PAROLE ET L’IMAGE 39 


choisi au contraire de rentrer en dialogue avec un art mo- 
derne par définition non religieux, et de l’accueillir pour ce 
qu'il est : un formidable moyen d’expression qui, en tant 
que tel, peut être amené à véhiculer la Parole de Dieu. 


Au terme de ce trop rapide parcours, une conclusion 
s'impose : le dialogue entre la Parole et l’image, loin 
d’être périphérique et marginal pour la théologie et pour 
l’Église, est constitutif de l’essence de la foi chrétienne. 
Pour peu que l’on considère l’image comme une dimen- 
sion importante de l’expression humaine, elle apparaîtra 
alors comme un indispensable lieu de dialogue avec la foi. 
Le fait que nous vivions actuellement immergés dans un 
bain d’images ne doit pas être l’arbre qui cache la forêt : 
l’image est une réalité aussi ancienne que la Parole, elle 
est une réalité du monde que le Dieu s’est appropriée en 
Jésus-Christ, parole et image du Père. 


Jérôme COTTIN 
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LA CATHÉDRALE INACHEVÉE ! 


Ce dernier « tableau », une aquarelle qui saisit au vol 
la cathédrale de Maguelone, témoigne d’une autre forme 
de présence, faite de mémoire, d’espérance et de pro- 
messe. Et l’esquisse, dans son inachèvement même, parti- 
cipe à la beauté de l’ensemble. 


Sous le ciel d’un bleu léger, qui met en valeur les 
ocres chauds de la pierre, se dresse la masse de l’abside, 
sur laquelle la lumière tourne, traçant les rythmes verti- 
caux des contreforts et ceux, plus doux, des ombres 
obliques. 


Le regard est ainsi conduit de la lumière vers l’ombre. 


Dans la partie droite du tableau, l’ombre s’épaissit jus- 
qu'à devenir une masse noire qui ferme la composition : 
image peut-être de ce mystérieux « ailleurs » où l’on ne 
chemine plus par la vue, mais seulement par la foi. 

Au premier plan, l’esquisse très légère d’un rang de 
vigne répond, par son jaune-vert complémentaire, au bleu 
du ciel. 

Ainsi une œuvre involontairement ultime est-elle habi- 
tée par la certitude que la vie, avec toutes ses ambiguïtés, 
ses contradictions, voire ses cruautés, va quelque part : 
vers un horizon de plénitude que la Bible appelle le règne 
de Dieu, que l’Évangile annonce à travers la personne et 
l’œuvre de Jésus-Christ et que l’art, dans ses diverses ex- 


pressions, a vocation de signifier prophétiquement. 
Pierre DURAND 


D’après un article publié par « Réforme ». 
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LE MAITRE DES GREFFES 


Peut-être aurez-vous un jour la surprise et l’éblouisse- 
ment de découvrir dans un ravin cévénol ou au creux 
d’une garrigue un rosier somptueux qui réjouit et ennoblit 
toute cette terre ingrate. 

Sachez-le, c’est une œuvre et un cadeau d’Henri 
Lindegaard. 

Car il avait la passion de repérer des églantiers sau- 
vages et de les greffer en vue d’une existence transfigu- 
rée. La rose est la gloire de l’églantine. 

Jamais je ne l’ai vu peindre ; jamais il ne m’a parlé de 
sa technique de l’aquarelle. II m’a toujours montré ses 
toiles sans les commenter. Je n’avais qu’à contempler et 
souvent dire merci. 

Mais je l’ai vu greffer des églantiers, des pruniers, des 
oliviers. C’était sa façon de me dire : voilà pourquoi je 
vis, pourquoi je peins, pourquoi je suis pasteur. 

Il me semble qu’un verset du Psaume 36 exprime la 
vérité de la vie et de l’œuvre de mon ami : « A Ta lu- 
mière, nous voyons la lumière. » 

Quand on est investi par la lumière de Dieu, quand par 
la foi on a été greffé dans un dessein de miséricorde et de 
re-création, alors notre vision se renouvelle et notre 
langue se libère. 

Les paysages peints par Henri, nous les reconnaissons, 
mais ils paraissent participer déjà à la Création nouvelle. 
Ses portraits disent bien l’ordinaire, la joie ou la honte de 
nos vies, mais ce sont des vies illuminées par un mysté- 
rieux face à face. 

Le Christ s’incarnant, c’est Dieu se greffant sur notre 
existence humaine, donnant force et saveur à nos paroles 
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d'hommes. Et j’admire que le pasteur Lindegaard es- 
sayant aussi de laisser la greffe de la Parole de Dieu vivre 
en sa parole, lui dont le français n’était pas la langue ma- 
ternelle, ait pu accéder à un verbe aussi poétique. 


Merci Henri, de nous faire pénétrer au cœur du mys- 


tère de la transfiguration. 4 
; 
Louis LÉVRIER, 
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DU MATIN AU SOIR 


Le stage avec Henri Lindegraad, c’est d’abord le mas 
Lacroix et le réveil au carillon. Un carillon un peu ma- 
gique, comme ses aquarelles : des pots de terre soigneuse- 
ment choisis pour leur sonorité, suspendus à des ficelles 
de longueur différente et qu’il animait d’un bâton léger. 


Les premiers rayons de soleil diapraient la terrasse du 
premier étage où nous étions réunis pour le petit déjeuner. 
Première leçon du jour à l’étroit tableau noir. Mais nous 
étions si impatients de peindre, on prenait à peine le temps 
de comprendre. 

Après la sortie du matin, sur le motif, pour apprendre à 
voir, on se retrouvait l’après-midi sur la terrasse pour tra- 
vailler son butin. 


L’aquarelle a son langage. Les uns balbutiant encore, à 
d’autres déjà poètes étaient mêlés comme en une classe 
d’autrefois. L’enseignement du maître, bienveillant et 
rieur : dominer ses émotions par la rigueur de la composi- 
tion et l’exécution technique. On s’efforçait avec ferveur 
d’apprivoiser la goutte d’eau et de faire chanter les cou- 
leurs. Ô, Les choix inconsidérés les bavures et les re- 
grets ! Pas de retour en arrière possible. Adieu, œuvre si 
imparfaite et pourtant déjà tant aimée. 

Recommencer, recommencer encore et d’abord réflé- 
chir, élaguer, tout organiser dans sa tête, car il faut que 
tout soit prêt avant de commencer. Mais c’est impossible, 
je n’y arrive pas, au secours ! 

Cela paraissait pourtant si simple. Des merveilles sor- 
taient de mains en apparence semblables aux nôtres. Et les 
plus savants aidaient volontiers les autres. 

Le soir, on exposait les œuvres du jour. Attendrissant 
et terrible. L’ironie mordante du maître, agacé par trop de 
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maladresses. Mais aussi les petites réussites qu’il souli- 
gnait pour nous consoler, celle de la grandeur d’un timbre 
poste ou d’une carte à jouer, où l’on avait réussi à dire 
l’essentiel sans faute. Et puis l’émerveillement devant les 
belles aquarelles. 


Pourquoi moi, résolument athée, avais-je l’impression 
d’une vie monastique ? A cause de la ferveur, des chants ? 
« Bienheureux les débonnaires..… », de cet élan commun 
vers l’inaccessible étoile, et l’espérance pourtant toujours 
renouvelée, demain, moi aussi ? 


Brigitte BERGER 
1907 


SALUT L’ARTISTE 


L'artiste protestant dont nous avons proposé un por- 
trait vivant en regardant son œuvre sous différents angles 
aura peut-être bénéficié à titre posthume des deux conseils 
qu’il donnait à ses amis : « Peindre ce que l’on voit, et 
non ce que l’on sait.». Et plus paradoxalement encore : 
« Pour bien voir, il faut fermer les yeux... ». Et qui ne vé- 
rifie la justesse de ces propos en songeant à Cézanne ou à 
Picasso ? Mais Rembrandt et Monet ne fermaient pas 
beaucoup les yeux, qui lisaient la lumière de Dieu sur les 
visages ou les feuillages. Tandis que Vermeer ou Boudin 
n’avaient pas assez d’yeux pour discerner l’éclairage que 
projettent les dieux sur les murs et sur la mer. 


Mais pour en revenir et en rester à Lindegaard, trois 
particularités de son héritage ancestral, de sa confession 
de foi et de sa résidence sur la terre permettent de décou- 
vrir un peu mieux ce qui est invisible pour les yeux et que 
pourtant il nous a « donné à voir ». Son origine espagnole, 
mais plus lointainement danoise par son père, son apparte- 
nance docile bien que lucide à une Eglise réformée, son 
implantation toujours méridionale, et notamment céve- 
nole, ont pu marquer comme autant de teintes le tableau 
vivant d’une existence singulière. 


Je pense d’abord à l’excessive visibilité d’un christia- 
nisme processionnel et d’un Christ passionnel, à Séville 
ou à Barcelone, puis à la rigueur et à la raideur interne 
quoique rayonnante de la foi biblique ; enfin, cette reli- 
gion paroissiale qui ne subsiste fièrement que sans aucun 
signe sacré, exception faite de la croix huguenote et de 
constance que portent les femmes depuis Marie Durand. 
Si bien que selon cet ensemble de traditions tressées par 
une seule existence, fière mais jamais hautaine, fine sans 
trancher, d’un rigorisme capable d'humour, Lindegaard, 
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l’espagnol réformé et cévenol aurait pu être considéré, 
pour reprendre un mot désobligeant de Gide sur les pro- 
testants, comme le type de « l’anti-artiste ». On fera donc 
deux ou trois remarques pour expliquer qu’il n’en est rien. 


D'abord Lindegaard a été l’artisan de la parole, moins 
un prédicateur qu’un enseignant, plus maître d’école que 
professeur, instituteur de la religion chrétienne et non doc- 
teur en théologie. Soucieux de la transmission de la pa- 
role, mais sans désordre, en témoigne la graphie de ses 
manuscrits de prédications ou plutôt de « sermons » : une 
écriture ronde et roucoulante, qui tenait du serpent et de la 
colombe, selon un texte célèbre de l’Evangile qu’il com- 
mentait volontiers (Matt. 10). 


Pour le pasteur et pour le peintre, pour l’enseignant et 
le dessinateur l’art était artisanat, labeur et labour par la 
douce force retenue et volontaire de la main qui lance des 
lignes, trace des signes, creuse les sillons, sème de la lu- 
mière dans les couleurs, de l’aquarelle quand il pleut en 
plein air aux huiles d’autant plus expressives qu’elles sont 
vitraux intérieurs. 


Mais l’artiste dont nous parlons a aussi été, me 
semble-t-il, parfois encombré de scrupules, paralysé ou 
ralenti d’hésitations, en tout cas très réfléchi devant les 
choix à faire : les techniques ne sont pas innocentes, et 
dans un art qui se veut service d’une théologie de l’incar- 
nation, le moyen même de son expression est déjà respon- 
sable de la fin qu’il faudra assumer. Le dessin pédago- 
gique à l’usage des enfants, le portrait rédempteur des 
visages travaillés du dedans et qui ne trouveraient leur 
repos que sous les caresses du pastel, les traits noirs de 
cette « Bible des contrastes » qui finalement écrit l’hé- 
breu : toutes consonnes bien noires, la phonétique étant 
confiée au lecteur qui vocalise, et dans les derniers noirs 
et blancs de cette nouvelle « Thora », un poème était jus- 
tement « en regard » du dessin scripturaire ! Enfin, si on 
fait momentanément l’impasse sur certains genres mi- 
neurs auxquels s’est parfois consacré l’artiste (cartes pos- 
tales ou dessins humoristiques, par exemple), reste le 
grand art de l’aquarelle. 


L'art de la liberté, quand « la connaissance de l’éternel 
recouvre toute la terre comme les eaux le fond des mers ». 
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L’aquarelle qui n’est plus instruction des enfants, prédica- 
tion de l’Evangile ou consolation des paroissiens, mais 
contemplation en plein air, en pleine eau, en plein feu, en 
plein ciel d’une terre promise à toute la beauté du monde. 
Et les aquarelles, dont les stagiaires ont appris le secret et 
qui font le bonheur de nombreux amis, avec le riche dé- 
pouillement de leurs teintes et les variations de saisons, 
végétales et minérales, ces fenêtres ouvertes sur un ancien 
paradis qui est quand même, et parfois, encore là, nous 
donnent à aimer ce monde comme il est toujours aimé. 
Sans devoir et sans contrainte, ou plutôt sans autre devoir 
que celui d’une joie éternelle et sans autre crainte que 
d’ingratitude. 

Enfin, cet artisan multiple et laborieux, cet artiste hési- 
tant mais confiant fut, à mes yeux, un homme émerveillé. 
C’est là où se réconciliaient son ministère de pasteur et 
son talent de peintre, son souci du prochain et sa passion 
de créer, sachant rendre grâce et rendre compte, d’une na- 
tivité ou de la transfiguration comme d’autres par une 
cantate ou un sonnet. Théologien lucanien, depuis l’an- 
nonce faite à Marie, le cantique de Zacharie muet qui se 
mit à parler, et Siméon qui avait prié pendant toute sa vie 
et qui va maintenant se taire. Emerveillements des ber- 
gers, des aveugles guéris, du fils prodigue et des disciples 
d’Émmaüs, sans ignorer les rois chez Matthieu et toujours 
pensant à Jean : l’évangéliste de la parole faite chair, vi- 
sage du Fils, ses mains qui rompent le pain, le bras pour 
tendre la coupe de bénédiction, le corps assis au milieu 
des Apôtres, à la table de communion, et les pieds sous la 
table, sur la terre, de cet homme qui venait de Dieu ; et 
qui venait chez nous. 


Heureux ceux qui ferment les yeux pour bien voir. 

Heureux celui qui peignait ce qu’il voyait. 

Et salut, l’artiste, artisan sauvé, artisan du salut, et 
salut de l’artiste. 

Puisque l’on peut rire des mots comme sourient les 
couleurs, autant de signes précieux et précaires dans le 
sable des jours. 


Michel LEPLAY, 
Paris 
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Cette publication a pu être illustrée grâce à l’aide 
généreuse de « Protestantisme et images. » 


« Protestantisme et images » 


est une initiative de l’Église réformée de France, 
suite à la donation Cellérier. Son but est de favoriser 
le dialogue entre le protestantisme et le monde des 
images. Ses moyens d’action sont le financement et la 
réalisation de projets (publications, expositions, 
recherches) qui utilisent l’image au service du 
protestantisme, tout en respectant la spécificité 
du langage visuel. Son siège se trouve dans la 
périphérie française de Genève : 2, route de Brétigny, 
01210 ORNE ; tél./fax : 04 50 40 56 62. 

« Protestantisme et images » a aussi permis la 
publication de : 

Jérôme Cottin, Rémi Walbaum, Dieu et la pub !, 
Genève/Paris, Presses Bibliques Unversitaires, Le 
Cerf 7 
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Alleluia 


Que le premier accord de ce trio 

dise au Seigneur : 

— Alleluia ! 

Unis dans une seule symphonie, 

en lignes droites et en lignes rondes, 
pour toi, Seigneur, nous jouerons le chant du monde 
au rythme de ton amour. 

A travers ma flûte argentine, 

le souffle chaud de ma poitrine 

deviendra un chant d'oiseau, 

le vol d’un bourdon sur la treille, 

le rire d’un nourrisson qui s’éveille 

et le vent glissant sur la colline 

aux premières lueurs du matin. 

De mon petit violon et de mes doigts agiles, 
jailliront les perles d’une fontaine, 

les caresses de ceux qui s'aiment, 

les pleurs des enfants que l'on tue 

et le vent glissant sur la colline 

dans la chaleur de midi. 

Avec mon gros violoncelle 

et la vigueur de mon archet, 

je dirai les soupirs de celles qu'on délaisse, 
les gémissements des bêtes sous-marines, 
le souffle rauque de ceux qui vont mourir 
et le vent glissant sur la colline 

quand vient la nuit. 

seigneur, 

que cette vie est belle et digne d’être jouée 
avec ses blanches et ses noires, 

ses départs et ses arrêts, 

ses murmures et ses cris, 

ses espoirs et ses regrets, 

ses rires et ses pleurs, 

ses vides et ses pleins, 

son début et sa fin. 

Merci de nous l'avoir donnée. 

Que la dernière note à l’unisson, 

avant que vienne le silence, 

te dise : 

— Alleluia ! 


Psaume 150 
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LES TROIS MUSICIENS. 
La Bible des contrastes (Labor & Fides, 1992, pp. 60-61). 


LINDEGAARD, 1971. 
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Henri LINDEGAARD, vers 1970, Photo aux portraits. 


Photo Midi-Libre 


L’ARBRE DE SAINT-ETIENNE, 1982. 


LE MAS LACROIX, 1986. 
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POUR FAIRE UN PORTRAIT 


Il faut d’abord quelqu'un qui accepte d’être modèle. 
C’est difficile à trouver. La difficulté ne vient pas tellement 
du fait de rester immobile devant le peintre et d’avoir du 
temps pour cela. La difficulté vient du regard que le peintre 
peut porter sur le modèle et du regard du modèle sur le 
peintre. « Il est difficile de regarder et d’être regardé ». 


Il y a des regards qui peuvent faire du mal, des regards 
curieux, malsains, gênants. Alors le modèle se rebiffe, 
tend à se protéger en se cachant derrière un manque. 


C’est pourquoi avant de prendre le crayon et de com- 
mencer le portrait le peintre doit faire un travail sur lui- 
même. Il doit veiller à la qualité de son regard. Et pour 
cela faire dans son cœur un grand nettoyage : chasser à 
tout prix les idées primaires, hâtives que le visage du mo- 
dèle peut susciter. Le peintre doit chasser les canons de 
beauté que lui imposent le cinéma, la télévision, les por- 
traits d’autres peintres, que sais-je encore ? Il doit faire un 
effort de silence et d’attention pour discerner dans le vi- 
sage du modèle comme dans une partition musicale les 
thèmes principaux qui se répètent, s’accompagnent, s’Op- 
posent parfois. Alors le visage du modèle s’éclaire d’une 
lumière intérieure, révèle une secrète harmonie et suscite 
dans le cœur du peintre la joie et l’admiration de celui qui 
trouve un trésor caché. C’est quand le peintre arrive à 
faire le vide dans son cœur, quand la peintre s’imbibe, 
comme une éponge, du visage du modèle, quand il arrive 
à faire taire tout jugement ou toute idée préconçue, qu’il 
peut prendre le crayon et tracer les premiers traits. 

Mais peut-être le modèle, lui, n’est-il pas encore prêt ? 
Car il faut que le modèle y mette du sien pour que soit 
créée une atmosphère de vérité. Il faut qu’il accepte d’être 
lui-même, sans fard, sans masque, sans rictus artificiel, 
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sans sourire de convenance. Il faut qu’il accepte sa vérité 
propre, qu’il accepte d’être regardé dans sa vérité. Quand 
le modèle peut regarder le peintre avec confiance et quand 
le peintre peut regarder le modèle avec un certain émer- 
veillement, alors seulement le portrait peut être commencé. 


Il y a alors un véritable échange qui se réalise entre le 
peintre et son modèle, avec des mots ou en silence. Un 
modèle qui se sait regardé sans jugement peut confier sans 
crainte des questions et des problèmes qui lui tiennent à 
cœur. Mais 1l peut aussi se taire, l’échange se fait quand 
même. La main du peintre, tenant le crayon, fonctionne 
d’elle-même. C’est la main qui regarde et c’est le crayon 
qui découvre ce que cache l’apparence. De sorte que le 
peintre apprend du crayon bien plus que le crayon n’ap- 
prend du peintre ! Bien souvent, c’est le portrait réalisé 
qui renseigne le peintre de ce qu’il n’avait pas vu tout 
d’abord sur le visage du modèle. 


Un autre fait mérite d’être signalé. Pendant que le por- 
trait se réalise, le soleil bouge, la lumière change, des 
ombres apparaissent ou disparaissent. C’est pourquoi un 
portrait est plus vrai qu’une photo. La photographie n’est 
que l’image d’un instant, le portrait, lui, est l’image d’une 
durée. Il révèle un visage qui a vécu dans le temps, le vi- 
sage de quelqu'un qui a parlé, qui s’est tu, qui a souri, qui 
est devenu grave. 

Bien souvent, la fin du travail s’accompagne pour le 
modèle d’un sentiment de paix, comme si une libération 
s’était réalisée, comme ce qui se passe après une confi- 
dence ou une confession. Ce n’est pas automatique. Il ar- 
rive que malgré les efforts du peintre (et du modèle 1) la 
glace demeure, la communion ne se fasse pas. Alors, le 
portrait est mauvais. Par contre, quand la communion se 
fait, alors le portrait risque d’être bon. 


Il se met à parler en silence. 


Je viens de voir à Florence une magnifique exposition 
de portraits de Raphaël. Je croyais que Raphaël ne savait 
peindre que des madones et des banbini ! Mais c’est aussi 
un étonnant portraitiste. Tous ses portraits parlent. Ils sont 
merveilleux. 


Henri LINDEGAARD, 
1984 


J’AI JOUÉ DE LA FLÛTE 


L'histoire du monde peut être comparée à un jeu d’en- 
fants. 


Les jeux d’enfants, nous les connaissons, car nous y 
avons tous joué. Et même si nous les avons oubliés, il suf- 
fit d’ouvrir nos fenêtres pour voir comment ils se font 
dans la rue. Que de cris, que d’interpellations, que de pro- 
jets qui ne sont pas suivis ! Tout le monde veut comman- 
der et personne n’obéit. Tout le monde parle et personne 
n’écoute. « Mais jouez intelligemment » avons-nous envie 
de leur dire, « organisez vos jeux et cessez de vous dispu- 
ter ! » 


En Palestine, comme partout ailleurs, dans chaque 
ville, sur la place du marché, les enfants jouent. Il y a un 
jeu très gai qui consiste à imiter un mariage : un groupe 
d’enfants joue de la flûte pendant qu’un autre danse au- 
tour des mariés. Il y a aussi un jeu très triste : l’ensevelis- 
sement. Un groupe d’enfants chante des complaintes tan- 
dis qu’un autre se lamente, comme des pleureurs et des 
pleureuses professionnels se frappant la poitrine. Tristes 
ou gais, ces jeux sont charmants s’ils ne deviennent pas 
sujet de dispute. Ils le deviennent presque toujours : ce 
que les uns veulent, les autres ne le veulent pas : « Jouons 
au mariage », « Non ! disent les autres, ce n’est pas amu- 
sant. Jouons à l’enterrement. ». Dès que le jeu commence, 
on change d’avis et l’on préfère finalement jouer au ma- 
riage. « Nous ferons les musiciens, et vous les danseurs ! 
Dansez, mais dansez donc ! »... « Pour vous, nous avons 
joué de la flûte et vous n’avez pas dansé... » « Eh bien, 
jouons à l’ensevelissement ! Pleurez, mais pleurez donc ! 
» « Pour vous, nous avons entonné des complaintes, et 


vous n’avez pas pleuré. » 
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« À qui donc puis-je comparer les hommes de cette 
génération ? » se demandait Jésus. Les hommes de cette 
génération sont ses contemporains, le peuple tout entier, 
et surtout les représentants du peuple, les scribes et les 
pharisiens. À qui ressemblent-ils ? La conduite des 
hommes de cette génération est tellement insensée, telle- 
ment illogique et butée que Jésus ne sait vraiment plus à 
quoi la comparer. C’est trop ridicule ! Vous êtes comme 
des gamins, oui, comme ces gamins qui assis Sur une 
place publique s’ennuient parce qu’ils ne savent pas jouer. 
Mais que leur faut-il, aux hommes de cette génération ? 
Comment donc faut-il leur parler ? Vous trouvez toujours 
de bons motifs pour rejeter celui qui vous parle, quel que 
soit l’aspect sous lequel il se présente à vous. 


Jean-Baptiste est paru, sauvage, austère dans son dé- 
sert. Pour lui, pas d’habits précieux, pas de banquets déli- 
cieux dans les maisons des rois, pas de pain, pas de vin, 
mais des sauterelles, du miel sauvage, des ronces, des ro- 
chers. Et vous dites qu’il est fou, qu’il est complètement 
cinglé, qu’un démon l’habite, que ça ne vaut pas la peine 
de l’écouter. 


Et vous n’avez pas écouté ses complaintes, ses chants 
tristes. Il a annoncé un châtiment sévère : « Race de vi- 
pères, qui vous a appris à fuir la colère à venir ? Déjà la 
cognée est placée à la racine des arbres. Tout arbre, donc, 
qui ne porte pas de bon fruit, va être coupé et jeté au feu. 
Repentez-vous ! car le règne des cieux est proche... » 
« Jean a entonné des chants de deuil, et vous n’avez pas 
pleuré, vous ne vous êtes pas repentis, vous n’avez pas 
confessé vos péchés, vous faisant baptiser dans le fleuve 
en signe de repentance... » 


Puis le Fils de l'Homme est venu. Il a commencé son 
ministère allègrement, comme sur un air de flûte. Il a com- 
mencé par un repas de mariage, à Cana. Il finira par un 
repas avec des cantiques, à Jérusalem. Entre ces deux repas, 
il n’a pas perdu son temps. À plusieurs reprises, on l’a vu 
manger avec des publicains et les gens de mauvaise vie, 
tout débordant de joie. Les disciples de Jean jeûnaient, mais 
les disciples de Jésus ne jeûnaient pas. « Pourquoi tes dis- 
ciples ne jeûnent-ils pas ? Les compagnons de l’époux peu- 
vent-ils mener le deuil tant que l’époux est avec eux ? Il 
faut que le Fils de l’Homme et ses amis jouent de la flûte. 
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La terre et le ciel sont en mariage ! Il a joué de la flûte et 
vous ne vous êtes pas laissé emporter par sa joie ! Il a joué 
de la flûte et vous n’avez pas marqué le pas ! Vous êtes res- 
tés assis, avec vos pensées secrètes, avec vos jugements, 
avec vos dédaigneuses constatations. Et vous dites que 
Jésus, n’est qu’un glouton, un ivrogne, un ami des publi- 
cains et des gens de mauvaise vie. » 


Ainsi vous avez critiqué l’ascétisme de Jean et vous 
critiquez la joie débordante du Fils de l'Homme. Vous 
avez rejeté le premier parce qu’il n’était pas comme le se- 
cond, et vous avez rejeté le second parce qu’il n’est pas 
comme le premier. Que voulez-vous donc, ê hommes de 
cette génération ? 


Frères, la génération de Jésus n’était pas pire que la 
nôtre. À qui Jésus pourrait-il comparer notre génération, 
si ce n’est à des enfants irrésolus et boudeurs ? Nous refu- 
sons les pasteurs qui nous jouent de la flûte et nous refu- 
sons les pasteurs aux airs d’enterrement. Nous disons que 
les uns sont trop sévères, trop stricts, trop dénonciateurs 
du péché et trop annonciateurs du jugement. Mais nous 
disons aussi que les autres sont trop populaires, trop bons 
vivants, qu’il prêchent trop la grâce et le pardon. Nous ne 
sommes jamais contents. 


Les récriminateurs ne le sont pas seulement contre les 
pasteurs. Comme des gamins qui boudent, bien souvent les 
membres de l’Église s’interpellent, individuellement ou en 
groupes : nous avons Organisé ceci et vous n’avez pas mar- 
ché, nous avons voté cela et vous êtes restés indifférents. 


Tant que les choses en restent là, l’atmosphère est 1r- 
respirable : L'Église est comme cette place du marché où 
les enfants sont assis sans jouer le jeu. Un enfant qui ne 
veut jamais jouer, ce n’est plus un enfant, c’est rien. 


Comme vous voyez, frères, triste, triste est notre médi- 
tation jusqu'à ce que nous arrivions à la dernière parole, 
jusqu'à ce que nous butions sur le dernier verset de notre 
texte, phrase étincelante sur un fond terne, oui, parole qui 
rachète tout : 

« Mais la sagesse a été justifiée par ses enfants ». 
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C’est vrai qu’il y a des gamins qu’on ne peut satisfaire 
parce qu’ils n’ont pas l’intention d’être satisfaits. C’est 
vrai qu’il y a des gamins qui s’ennuient. Mais il y a aussi 
« les enfants de la Sagesse ». Ceux-ci comprennent les 
règles du jeu et acceptent de jouer. Ils savent danser sur 
un air de flûte et pleurer quand on entonne des chants de 
deuil. Les enfants de la Sagesse sont ceux qui reçoivent le 
Christ, Sagesse de Dieu personnifiée. L’Évangile de Jean, 
qui identifie la Sagesse de Dieu et sa Parole, dit qu’elle 
« est venue chez les siens, et les siens ne l’ont pas reçue. 
Mais à tous ceux qui l’ont reçue, à ceux qui croient en son 
nom, elle donne le pouvoir de devenir enfants de Dieu. » 
Les enfants de Dieu, enfants de la Sagesse reconnaissent 
et accueillent les œuvres de Dieu. Ils reconnaissent le petit 
air de flûte que Dieu joue lui-même, et les chants de deuil 
que Dieu lui-même chante. Car c’est Dieu qui en premier 
chante des complaintes parce que sans lui le monde est 
perdu, voué au jugement et à la mort. Dieu chante des 
complaintes pour son Fils abandonné, jugé et mort sur la 
croix. Et c’est cette complainte que Jean-Baptiste a chanté 
pour les gens de sa génération. 


Et les enfants de la Sagesse ont entendu. Ils ont com- 
pris que les œuvres de Dieu sont en même temps œuvres 
de jugement et de miséricorde, œuvres de mort et de ré- 
surrection. 


Jean-Baptiste, de la part de Dieu, a chanté sa com- 
plainte. Et s’il est vrai que les scribes et les pharisiens ont 
boudé, les enfants de la Sagesse se sont mis à pleurer. Ce 
sont les publicains et les pécheurs qui, en se faisant bapti- 
ser dans le fleuve, ont donné raison à Dieu. 


Jésus, de la part de Dieu, a chanté son air de flûte. Les 
scribes et les pharisiens ont encore boudé. Mais les en- 
fants de la Sagesse se sont mis à danser. Interpellés par 
Jésus, Simon, André, Jacques, Jean, Matthieu et tous les 
autres se sont levés et l’ont suivi. 


En ce qui nous concerne, frères, l’Église peut être cette 
assemblée de gamins qui vocifèrent, s’interpellent, se font 
des reproches et restent finalement assis sur leur ennui. 
Mais il y a un mais. 
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N'irons-nous pas alors dans un mouvement d’ensemble 
sur les places publiques du monde, là où l’on travaille, là 
où l’on fait du commerce, là où l’on se rencontre ? 


Afin de chanter à notre tour notre complainte et jouer 
notre petit air de flûte. Car le monde s’ennuie. Il n’est pas 
assez triste et pas assez joyeux. Il faut l’inviter à l’humi- 
lation, au jeûne et à la repentance à cause des guerres, des 
injustices et des haïnes qui l’empoisonnent. 

Mais 1l n’est pas assez joyeux. Il ne sait pas que Dieu 
l’aime, qu’il lui donne sa paix et son pardon et qu’il l’in- 
vite dans sa grâce à participer joyeusement aux noces de 
son Fils. Il a besoin d’entendre un petit air de flûte et de 
danser. Amen. 


Henri LINDEGAARD 


Prédication donnée à Vézenobres en 1974, sur Luc 7:28-35. 
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PARMI LES LIVRES 


Brian TIDIMAN, Le Livre de Zacharie, Edifac, Vaux sur Seine, 1996, 
301 pages, 150FF. 


Selon Tidiman, la théologie du prophète Zacharie est caractérisée 
par l'importance donnée à l’alliance, à l’espérance messianique et à 
une appréhension de l’histoire « apocalyptique ». 


Argumentant en faveur de l’unité du livre, Tidiman récuse ceux 
pour qui le livre de Zacharie est fait de deux parties, 1 à 8 et 9 à 14, 
qu'on ne saurait attribuer au même auteur. Son argumentation est litté- 
raire et s’appuie sur l’analyse rhétorique. Toute la question est de sa- 
voir si l’on peut user de méthodes littéraires qui dégagent une possible 
cohérence du livre, pour conclure, sur le plan historique, à l’exactitude 
de l’attribution de l’ensemble du livre, non seulement à un seul auteur 
mais aussi au prophète Zacharie lui-même. Il est vrai qu’on ne doit pas, 
en exégèse, transformer des hypothèses, même plausibles en vérités in- 
tangibles ! Il n’est pas inutile de questionner à nouveau l’attribution du 
livre canonique de Zacharie à deux auteurs différents. 


Le commentaire lui-même étudie le texte par petites unités regrou- 
pées en un plan expliqué au fur et à mesure qu’avance le travail. 
Chaque unité est introduite par une vue d’ensemble suivie de re- 
marques verset par verset. De nombreuses observations portent sur les 
mots hébreux eux-mêmes et le sens qu’il conviendrait de leur donner. 
Malheureusement, comme il arrive dans cette collection, Tidiman ne 
donne pas, verset par verset, sa propre traduction française. 

Ceux qui étudient les prophètes de l’ Ancien Testament trouveront 
ici, comme dans les travaux du même auteur déjà parus sur Ezéchiel, 
Aggée et Malachie, l’expression d’une sensibilité exégétique qui enri- 
chit la variété des études publiées en français. 

J.-P. MONSARRAT 


Emilio GRASSO, Dialogue avec l'Afrique : essais théologiques sur l’ac- 
tualité, Presses universitaires d’Afrique, Yaoundé, 1997, 
207 pages. 

E. Grasso est un missiologue italien, fondateur d’une Communauté 
missionnaire « Redemptor hominis », qui travaille au Cameroun, au 
Paraguay, aux Pays-Bas, ainsi qu’en Italie et en Belgique Ce livre ré- 
unit des articles couvrant des sujets très variés : sens et importance de 
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« l’inculturation » ou du mandat missionnaire, débat sur le moratoire, 
Synode des évêques africains, discours de Jean-Paul IT aux jeunes et 
aux religieux d’ Afrique, relation Italie-Somalie, Europe-Afrique. Mais 
une même ligne de pensée les structure et les fonde : accent mis sur le 
Mystère trinitaire, l’incarnation de Dieu fait homme et la kénose du 
Christ, libre réponse de l’homme à l’appel de l’Evangile, engagement 
des chrétiens à combattre le péché et l’injustice sous toutes ces formes, 
dépasser l’eurocentrisme, laisser s’exprimer la voix des pauvres, bâtir 
l’unité dans la différence. 


Le lecteur protestant pourra se sentir quelque peu agacé par des ré- 


férences répétées aux discours et textes du Magistère romain ou de 
l’archevêque Zoa de Yaoundé. Mais heureusement, la très riche et très 
personnelle réflexion, qu’élabore Grasso à partir de son expérience 
africaine et de sa passion pour le peuple africain, compense largement 
son attachement avoué à sa hiérarchie. 


Jean-Paul GABUS 


Maxime LE CONFESSEUR, L’Année liturgique. Traduction de Nadine 
Plazanet-Siarri. Introduction, annotation et guide thématique d’A.- 
G.Hamman. Migne (Les Pères dans la foi 65), Paris, 1996, 209 
pages, 90FF. 


Premier titulaire du siège de Turin, en 397, Maxime (mort en 409) 
eut notamment pour tâche de « christianiser une population récem- 
ment, imparfaitement convertie » (p.14) ; dans la jeune église dont il 
avait la charge, il dut lutter contre les injustices sociales des poten- 
tiores, mais aussi contre les superstitions, liées aux cultes agrestes, qui 
n’épargnaient aucune classe de la population. 


Les 42 brèves homélies (depuis le premier dimanche de l’Avent 
jusqu'à la fête de saint Cyprien, célébrée le 14 septembre) assemblées 
dans ce volume témoignent de ces préoccupation pastorales : « Le jour 
des Calendes, [le riche] se rend, chargé d’or, dans la maison de son 
ami ; le jour de la naissance du Christ, il vient à l’église sans rien, les 
mains vides. » (Sermon 7, sur les étrennes, p.51) « Ne songez-vous 
pas, en allant à l’église, quand vous donnez le baiser de paix à votre 
évêque, à vous voir trahis par votre haleine ? » (Sermon 17, sur l’ob- 
servance du carême, p.88) 


La théologie et l’éloquence de cet auteur de second plan et à la cul- 
ture limitée (cf. p.16) n’ont pas le souffle de celles d’un Jean 
Chrysostome ou d’un Ambroise de Milan (auquel il emprunte certains 
motifs, cf. p. 138 note 61). En revanche, son exégèse contient maints 
accents anti-judaïques ou misogynes propres à son époque : Hérodiade, 
dont la danse coûta indirectement la vie à Jean-Baptiste (Mt 14, 6-11) 
« représente la synagogue dont la lascivité a tué le Christ » (Sermon 3, 
Jean le Précurseur, p. 35 ; voir aussi p. 160s.,164 et 1815.) ; si, « suivant 
l'exemple d’Eve », une servante a « abusé » Pierre (Mt 26, 69-75), c’est 
que « ce sexe est coutumier de la tromperie : le diable a reconnu chez la 
servante sa propre ruse ; c’est justement la femme qui lui sert à attaquer 
les fidèles » (Sermon 24, le reniement de Pierre, p.116). On regrettera 
que les éditeurs n’aient pas jugé bon de commenter ces poncifs. 


Matthieu ARNOLD 
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Carl BRAATEN, La Théologie luthérienne : ses grands principes. 
Traduit de l’anglais par une mission intérieure luthérienne sous la 
direction de Jacques Fischer, Cerf, Paris 1996, 177 pages, 140 FF. 


Paru sous le titre de Theology, en 1983, à l’occasion de la précé- 
dente commémoration « Luther », le livre de Braaten renferme, malgré 
lui peut-être, un bien utile avertissement : il ne faut pas confondre la 
théologie de Luther et la théologie luthérienne. 


Pour ce qui est de la première, et n’en déplaise aux traducteurs, en 
France « l’honnête homme soucieux d’approfondir intelligemment 
cette pensée » (« Liminaire », p. 7) continuera de se reporter à Gerhard 
Ebeling, Luther, Introduction à une réflexion théologique, Genève, 
1983, et à Marc Lienhard, L’Evangile et l’Église chez Luther, Paris, 
1989. 


Braaten, en revanche, l’introduira à la pensée de certains théolo- 
giens contemporains de tradition luthérienne — notamment en 
Amérique du Nord — et à leur contribution aux débats théologiques ac- 
tuels. Sept chapitres, de vingt à trente pages chacun, traitent successi- 
vement les principes canoniques (sola scriptura), confessionnel, œcu- 
ménique, christocentrique, sacramentel, Loi-Evangile et le principe des 
deux règnes. 


Çà et là, on trouve quelques raccourcis surprenants (sur 
©. Cullman et l’« école de la théologie biblique » [sic!], p. 34 ; sur la 
« théologie de la mort de Dieu, elle-même morte il y a maintenant une 
décennie environ [soit en 1973, puisque Braaten. écrit en 1983] », 
p-90) et des affirmations dépassées : y a-t-il, par exemple, parmi les 
exégètes, encore des « historiens scientifiques qui s’imaginent que les 
Ecritures peuvent être étudiées sans présupposés » (p. 48) ? D’autres 
jugements, valables en théorie, nous semblent faire peu de cas du poids 
(voire des pesanteurs) de l’histoire et de l’existence séculaire des 
églises luthériennes : « Les structures ecclésiastiques et administratives 
du luthéranisme sont des mesures provisoires, prêtes à être supprimées 
aussitôt que leurs objectifs liés à un temps donné seront atteints » 
(p. 64). Relevons encore que, pour Braaten, du logos des stoïciens au 
process de Withehead, « tous [les] concepts [philosophiques] se sont 
révélés désastreux pour la théologie chrétienne » (p.99)... 

Pour ce qui est des citations de Luther, il est dommage que les tra- 
ducteurs aient gardé les références à l’édition américaine, au lieu de re- 
chercher les textes de la Weimarer Ausgabe sur lesquels se fonde le 
texte américain. Là aussi, nous invitons le lecteur à délaisser les contre- 
façons pour se reporter à l’original. 

Matthieu ARNOLD, 
Baerenthal 


Pierre COURTHIAL, Le Jour des petits recommencements, Éditions 

l’ Age d’ Homme, Lausanne, 1996. 

Le sous-titre de ce livre est : Essai sur l’actualité de la Parole 
(Evangile-Loi de Dieu). Cela précise le contenu du livre qui est centré, 
comme il se doit en bonne doctrine réformée, sur l’autorité de la 
Parole, mais en même temps laisse planer le doute quant à la forme : 
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s’agit-il d’un catéchisme supérieur, d’une introduction biblique, d’un 
recueil de réflexions personnelles, une somme doctrinale ? C’est à la 
fois tout cela sans être rien de cela. Dans son introduction, l’auteur 
parle de Ruth qui s’en alla glaner et nous invite ainsi à aller glaner avec 
lui dans les champs de la théologie. C’est pourquoi j’appellerais ce 
livre : glanage, ou mieux : promenade à travers des Jardins à la décou- 
verte de trésors inconnus ou oubliés. C’est une marche qui n’a rien 
d’une course stressante, mais où chacun peut prendre tout son temps 
pour méditer et contempler. 


Mais attention, il ne s’agit pas d’une marche de dilettante. Il nous 
faut être bien équipé pour suivre notre guide ; il est exigeant avec son 
lecteur ; il invente des mots nouveaux. Certes qui ne le fait pas au- 
jourd’hui, mais cette invention n’est pas ésotérisme. Bien au contraire, 
les mots sont ouverts comme des fruits, pour qu’on en goûte mieux le 
sens. Il sait aussi redonner à des mots anciens et usés une fraîcheur in- 
Connue : par exemple il donne au mot catholique le sens de plénitude 
en la Parole. 


Il ne faut pas se presser pour.ire ce livre. Il faut le faire pas à pas, 
tranquillement sans hâte. Certes le puriste pourra s’étonner. Il com- 
mence par un parcours biblique et le voilà entraîné ensuite dans l’his- 
toire des dogmes. Le mélange des disciplines fait mauvais genre au- 
jourd’hui où tout est compartimenté et isolé : c’est oublier que 
l'intention de Pierre Courthial est de parler de l’unité de la Révélation, 
de la cohérence de Dieu à travers l’histoire des hommes, de sa volonté 
de vivre en chaque temps son Alliance avec l'humanité. 


Ainsi nous est rappelée toute l’importance des quatre premiers 
conciles qui posent les deux fondements de la doctrine chrétienne : la 
trinité et les deux natures du Christ. C’est là aussi que se fonde un œcu- 
ménisme que l’on pourrait appeler « vertical », par Opposition à un 
œcuménisme horizontal qui souvent ne laisse place qu’à la bonne vo- 
lonté. Etre réformé, ce n’est Pas se refermer sur soi-même comme on le 
croit trop souvent : c’est retrouver en profondeur ce qui forme l’essen- 
tiel, la racine de notre foi commune. Regarder l’avenir, ce n’est pas se 
débarrasser du passé : c’est en retrouver tout le sens vivant. 


On connaît tout cela dira le théologien blasé, toujours en recherche 
de nouveautés. Non on ne le connaît plus : le livre de Pierre Courthial 


Ce livre peut se lire d’une traite ou se consulter comme une sorte 
de petite encyclopédie : il est là Pour nous rappeler ce qu’est l’essentiel 
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de la foi réformée. Et puis, est-ce la présence de nombreuses citations 
de Saint-Ephrem le Syrien, une certaine force poétique, dans le sens 
fort du terme, peut entraîner le lecteur vers la méditation. 


Alain G. MARTIN 


Yvan BOURQUIN, La Confession du Centurion : Le Fils de Dieu en 
croix selon l’évangile de Marc, Editions du Moulin, Poliez-le- 
Grand (Suisse), 1996, 76 pages, 56 FF. 


Ce petit livre est riche d’enseignement. Les motivations de l’auteur 
peuvent surprendre, qui semble utiliser le centurion comme prétexte 
pour présenter de façon synthétique l’évangile de Marc. Yvan 
Bourquin insiste néanmoins sur la place centrale qu’occupe la confes- 
sion du Centurion dans l’évangile de Marc. Son argumentation tient en 
trois points : elle donne sens aux paroles de Jésus sur le but ultime de 
son ministère ; elle souligne la possibilité pour Jésus d’être à la fois le 
Fils de Dieu et d’être exécuté ; enfin la confession du centurion ampli- 
fie la voix de tous ceux dans l’évangile qui confessent Jésus comme le 
fils de Dieu. 


On peut regretter des formules lapidaires du type, concernant Marc 
16, 9-20 : « n’est pas de la plume de Marc », car cet ouvrage n’a pas la 
prétention d’une œuvre de théologie fondamentale. 


Pour autant, ce petit livre se lit bien et fera la joie des groupes bi- 
bliques dans nos paroisses. 


Freddy VANWEDDINGEN, 
Temple-Neuf, Metz 


Samuel BENETREAU, L'’Epître de Paul aux Romains, tome 1, Edifac, 
Vaux sur Seine, 1996. 


Le professeur de la Faculté de Théologie Evangélique de Vaux 
poursuit son travail de commentateur du Nouveau Testament avec 
l’épître aux Romains. On retrouve dans ce nouveau volume les qualités 
de ses précédents travaux : faire découvrir à ses lecteurs la richesse du 
texte lui-même et la richesse et la variété des interprétations qu’il a 
suscitées. On notera comment p. 34 il explique cette diversité à ses lec- 
teurs qui s’en étonneraient. 


L'introduction n’a pas d’exposé sur la théologie paulinienne. C’est 
au fil de la lecture que l’auteur expose la pensée de l’apôtre. Des ex- 
cursus sont consacrés à des thèmes majeurs : justice et justification, ju- 
gement selon les œuvres et impartialité divine, Christ et Adam, 
l’homme divinisé. Situant l’épître dans l’ensemble de l’œuvre de 
l’apôtre, et notant que Paul ne se répète jamais d’une lettre à l’autre, 
Bénétreau considère « Romains » comme la synthèse la plus construite 
que Paul nous ait laissée. Il estime que Paul l’a écrite en ayant dans 
l'esprit les difficultés rencontrées dans de nombreuses Eglises et dont il 
pressentait que l’Eglise de Rome devait aussi les éprouver. 


Pour présenter la structure de l’épître, Bénétreau insiste sur l’im- 
portance des deux accents de l'affirmation initiale de 1,16 et 17 : une 
ligne anthropologique et missionnaire (l'Evangile, puissance de salut 
|_ pour quiconque croit) et une ligne théologique et apologétique 
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(l'Evangile, manifestation de la justice divine). Les titres donnés aux 
quatre sections de l’épître font droit à ces deux accents : un salut pour 
quiconque croit ; révélation de la justice de Dieu (1, 18-4, 25) ; 
l'Evangile comme puissance : le Christ vainqueur inaugure le règne de 
l'Esprit ; par l’obéissance d’un seul, la multitude est mise au service de 
la justice et de l’accomplissement de la loi divine (5, 1-8, 39). Le 
deuxième tome, à paraître, traitera de la Ille et IVe partie. 


J.- P. MONSARRAT, 
Levallois 


